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SAATTEEKSI

Sodankylan elokuvajuhlat jarjestetaan 36. kerran,
mutta nyt toistamiseen online-versiona. Maailman-
laajuisen koronaepidemian kourissa on turha va-
litella tilannetta, vaan hoitaa verkkofestivaali 17—
21.6.2021 samalla perinteisella periaatteella kuin
live-versiokin: vain paras on yleiséllemme kyllin hy-
vaa. Sita paitsi — toisen kerran tarjonnastamme voi
taten nauttia kotikatsomoissa kaikkialla Suomessa.
Ja talla kertaa vanhoista kotimaisista myo6s rajojen
ulkopuolella.

Kun viime kesana hyppdsimme arveluttavaan tun-
temattomaan, emme arvanneet odottaa niin on-
nistunutta vastaanottoa kuin tuolloinen Sodankylda
ikuisesti -festivaali kaikin puolin sai. Kokemukses-
ta innostuneena olemme laajentaneet ohjelmistoa,
ennen kaikkea lisadamalla katselualustallamme niin
uusien ja vanhojen elokuvien kuin aamukeskuste-
lujenkin maaraa. 10-20 prosenttia joka saralla lisaa!
Tasosta ja monipuolisuudesta silti tinkimatta.

Ihan haja-ammunnalla vain muutama poiminta kiin-
toisista |6ydoistd, joita usutan jokaisen tekemaan
oman makunsa mukaan jo pelkastdaan taméan kata-
logimme sivuilta lisaa vaikka kuinka paljon:

Ainutlaatuinen: ensimmainen livvinkarjalainen eloku-
va (Syksyn jélkeen saapuu kevdt). Yhta harvinainen:
ensimmainen Suomessa ndkemamme maltalainen
pitka elokuva (Luzzu). Hykerryttavaa: Jani Vola-
nen ompelee itselleen yoasun Tribeca-lyhytfilmissa
(Poke). Huikeata: Tokion olympialaisten voittamat-
tomat “naisnoidat” dokumentoituna (The Witches
of The Orient). Kuuma valinta: melodraamajohdanto
feministi Chantal Akermanin tuotantoon (Almayer’s
Folly). Varsinainen tandem: dokumentti Stalinin
hautajaisista ja komedia valtataistelusta sen jalkeen
(State Funeral & The Death of Stalin). Legendat la-
valla: Elina Salo, 85 seka Esko Salminen, 80 aamu-
keskusteluissa 1990-luvun alussa.
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Kun seuraavilla sivuilla lehteilemme Sodankylan pa-
rin tunnin aamukeskusteluissa esiintyneiden tekija-
vieraiden edustavaa kavalkadia vuoden 1987 Jac-
ques Demysta vuoden 2017 Bertrand Bonelloon, on
haikeata ajatella, kuinka jo nelja heista on poistu-
nut peruuttamattomasti keskuudestamme (pari va-
litettavasti oman kaden kautta) ja jarisyttavaa kuul-
la, millaisia vastuksia esimerkiksi venaldinen Andrei
Kontshalovski tai iranilainen Jafar Panahi ovat ko-
keneet urallaan. Ja jalkimmainen edelleen.

Elokuvien ja tekijoiden taustoista saamme taas kul-
taisen tilaisuuden kuulla enemman, kun tutut “mes-
tarimme” astuvat lavalle alustusten merkeissa. Kos-
ka Jennifer Barkerin, Olaf Mollerin, Mika Taanilan,
Lauri Piispan, Lauri Timosen ja Timo Vesalan pu-
heenvuorot ovat verkossa alle kymmenen minuutin
mittaisia, emme kutsu niita onlinessa mestariluo-
kiksi, vaan esittelyiksi. Mutta kun kuuntelet esimer-
kiksi kolmen ensimmaisen jannittavaa trio-alustusta
teemasta Aika ja elokuva tai Vesalan jannittavaa il-
mastoaiheista tiedepopularisointia elokuvasta Ndin
pilvet kuolevat, haluaisit heti kuulla lisaa ja katsoa
aihetta komppaavat leffat.

Uutta on kotimaisten elokuvien kasvanut osuus.
Tuoreiden tardaysten lisaksi alamme Kansallisen au-
diovisuaalisen instituutin KAVI:n kanssa lanseerata
suomalaisen elokuvan kehityksen jarjestelmallista
tutkailua kronologisesti vuosi kerrallaan, danieloku-
van lapimurrosta alkaen. 90 vuotta sitten saatiin
inspiroiva vuosi 1931 heti kattelyssa: Vaalaa, Karua,
nuori Tauno Palo ensimmad&isessa osassaan.. “Sano
se suomeksi!”

Viisi antoista kesapadivdaa on jalleen edessa (plus
viisi bonuspaivaa, odotahan!). Syvallisten elamysten
keskella viihdy vaikkapa Leffaraatimme mielipideir-
rottelun tai sdestetyn mykkaelokuvamme Rapsodia
satanica &aressa. Ja muista osallistua jo viime
kesana hienosti mobilisoituneeseen somepodhinaam-
me — perjantain keskiyén tansseja unohtamatta.

Kiitos kaikille tukijoillemme, erityisesti ndina vaikei-
na aikoina emme tulisi toimeen ilman teita.

Ja kaikille katsojille: sydamellisesti tervetuloa mu-
kaan, ympari Suomen!

Timo Malmi

PS. Festivaalin jalkeen voit jatkaa myyttisen Sodis-
hengen lumoissa viela Yle Teeman ja KAVIEn yh-
teistyoprojekteissamme Yle Areenassa seka Hel-
singin Kino Reginassa teemalla “Sodankylan par-
haat — 1987"!
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AAMUKESKUSTELUIJEN
HUIPPUHETKIA

Sodankyldn elokuvajuhlien online-festivaali esit-
tdd 2021 seuraavat huippundytteet juhlien aamu-
keskusteluista (ellei toisin mainita, vetdjana Peter
von Bagh ja kielena englanti):

Elina Salo: Kunnianosoituksena Yle Teeman “Aution
saaren elokuvien” sarjan inserttiemme spiikkerille
nahdaan Risto Jarvan ja Aki Kaurism&en elokuvi-
en aina sateileva tahti vuoden 1993 keskustelussa.
Han lupautui tekijavieraaksi, jos myds haastattelijan
sittemmin kadonnut esikoislyhari Elédmdéd suoma-
laismetsissd (20 sekuntia) saadaan ohjelmistoon...
(Suomeksi)

Esko Salminen: Toinen teatterisuuruus ja samoin jo
“vanhoissa” suomifilmeissa yleisonsuosikiksi nous-
sut, mutta vasta Kaurismaen ohjauksessa Hamlet lii-
kemaailmassa kansainvaliseksikin elokuvakasvoksi
kohonnut toisen polven nayttelijajatti kaikkien ai-
kojen ensimmaisena kotimaisena aamukeskustelu-
vieraana 1992. (Suomeksi.)

Harriet Andersson: Pohjoismaisen nayttelijantai-
teen edustaja myds Ruotsista — Ingmar Bergmanin
sensaatiomainen I6yt6 ja kuulun ensemblen vuosi-
kymmenten kantava voima, mutta my6s Jérn Don-
nerin monivuotinen kumppani ja tyotoveri Liselott
Forsmanin sek& ns. metodinayttelemisen erikois-
tuntijan Foster Hirschin haastattelussa 2012.

Stefan Jarl: Tekijoita ei nyrkkisaannon mukaan kut-
suta “Sodikseen” uusintavierailulle, mutta Ruotsin ar-
vostetuin dokumentaristi tarvittiin festivaalille toisen
kerran 1998 — jolloin ruotsalaisen kansankodin mita
sarmikkain kriitikko sai myds ansaitun aamukeskus-
teluvuoron.

Dagur Kari: Kesken jalkapallon edellisen EM-tur-
nauksen 2016 saapui festivaalille kisoissa ihmeita
esittaneen Islannin kansalainen, Ko6penhaminassa
Tanskan elokuvakoulun ohjaajalinjan johtajana toi-
miva tragikoomisten luuserikuvausten taituri, joka on
tehnyt elokuvaa paitsi molemmissa asuinmaissaan,
myos New Yorkissa. (Haastattelijoina Otto Kylmala
ja Timo Malmi.)

KATALOGIN ALKUUN



Andrei Kontshalovski: Venaldisen kulttuuriperheen
edustaja (satukirjailijaisa Neuvostoliiton kansallis-
hymnin sanoittaja, veli Nikita maan nékyvimpia elo-
kuvaohjaajia) poikkesi festivaalilla 2008 osoittaen
vitaalisuuttaan, jonka ansiosta tyotahti ei viela nyt
83-vuotiaanakaan ole hellittanyt. Puhetta riitti muun
muassa Neuvostoliitto-Hollywood-Venégja -etappien
tyotovereista Andrei Tarkovskista Sylvester Stallo-
neen.

Matgorzata Szumowska: 2010-luvun Sodankylassa
nuoret ja/tai naisohjaajat nousivat yha enemmaén
keskeisiksi tekijavieraiksi — ja saivat samalla ainakin
tunnin kestdavdan aamukeskustelun, kuten 2015 uu-
den puolalaisen elokuvan ansiokas edustaja, joka
pilke silmakulmassa kehotti juhlimaan enemman ja
tyoskentelemaan vahemman. (Haastattelijoina Pet-
teri Kalliomaki ja Timo Malmi.)

Chantal Akerman: Belgialainen avantgardistinen
ohjaaja sai feministisen elokuvan varhaisen, léhes
kolme ja puolituntisen merkkiteoksen Jeanne Diel-
man (1975) valmiiksi vain 25-vuotiaana ja vieraili So-
dankylassa 1991 — samana vuonna kuin Agnés Var-
da, mika osoittaa, etta festivaali on jo alkuajoista
l&htien halunnut painottaa myo6s naisohjaajien pa-
nosta. (Ranskaksi, tulkattuna suomeksi.)

Jacques Demy: Festivaali jarjestettiin toisen kerran
1987, jolloin kolmanneksi esityspaikaksi tuli Kitisen-
rannan koulu; sen juhlasaliin vakiintuivat yleison
heti kansoittamat aamukeskustelut, joka paiva klo
10.00. Ensimmaisista on tallennettu ainoastaan osa
keskustelusta Ranskan uuden aallon musikaalien ja
romanttisimpien elokuvien ohjaajan kanssa. (Rans-
kaksi, tulkattuna suomeksi.)

Robert Guédiguian: Armenialaisen isan ja saksalai-
sen didin poika tunnetaan kuitenkin periranskalai-
sena, Marseillen rakastettujen tyolaiskuvausten te-
kijana — joka paasi poikkeuksellisenkin hyvin Peter
von Baghin kanssa heti kattelyssa samalle aaltopi-
tuudelle keskustelussaan 2009. (Ranskaksi, tulkat-
tuna suomeksi.)

Claire Denis: Modernin arthouse-elokuvan huip-
puohjaajiin lukeutuvan ranskattaren piti paasta So-
dankylaan jo vuonna 2000, mutta han ehti paikalle
vasta 2013, silloinkin uutuutensa leikkauskiireiden
vuoksi vain reiluksi vuorokaudeksi, “festivaalihis-
torian lyhyimmalle vierailulle” — mika ei ajatusten-
vaihdon antoisuutta hairinnyt. (Ranskaksi, tulkattu-
na suomeksi.)
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Bertrand Bonello: Aamukeskustelijoiden nuorim-
paan kaartiin kuuluva ranskalaiskomeetta eroaa
muista siing, ettda hanen taustansa on myds muu-
sikon ja saveltajan, mika tekee hanen riskeja kaih-
telemattomista, hieman kokeilevista elokuvistaan
paikoin hypnoottisia kokemuksia. 2017 hanta jututti
Olaf Moller.

Mario Monicelli: “Italialaisen elokuvan hauskin oh-
jaaja” teki myohemmin dramaattisen itsemurhan
hyppaamalla 95-vuotiaana sairaalan parvekkeelta,
mutta jaksoi viela vuoden 1994 aamukeskustelus-
sa puhua paljon naurattamisen taiteen salaisuuk-
sista, leipélajistaan komediasta. (ltaliaksi, tulkattu-
na suomeksi).

Nanni Moretti: Italialaisen nykytuotannon keskeisiin
persoonallisuuksiin kuuluva “auteur”, jolla on myos
nayttelijan komediallisiakin kykyja, ohjaa hyvin
henkilokohtaista, usein yhteiskunnallista elokuvaa
— mutta filmihulluna omistaa Roomassa myos elo-
kuvateatterin. Aamukeskustelussa 2004 ei valtta-
matta paljon edes kysymyksia tarvittu... (Italiaksi, tul-
kattuna suomeksi).

Jafar Panahi: Festivaalin iranilaisiin huippuohjaa-
jiin lukeutuva vauhdikas ja sympaattinen persoo-
na vieraili juhlila 2006, mutta tuomittiin eloku-
vantekokieltoon nelja vuotta mychemmin — jolloin
festivaalikansa antoi Sodankylassa tapahtunutta
paheksuvanjulkilausuman.H&an valottaa erikoisiaty6-
metodejaan puhuen esimerkiksi todellisuuden ja
fiktion rajankaynnista. (Farsiksi, tulkattuna suomek-
si).

Atom Egoyan: Teoksissaan yksildiden pirstoutunut-
ta minuutta tutkaileva kanadalaisohjaaja kuuluu fes-
tivaalin historian auliinpiin tekijavieraisiin (2011), mika
voi johtua myos siita, etta han johtaa vanhempien-
sa kotimaassa Armeniassa, Jerevanissa omia kun-
nianhimoisia elokuvajuhliaan (festarijuomina kaljan
ja kossun sijasta brandy ja aprikoosigrappa).

Stanley Donen: Kaikkien aikojen musikaalin Laula-
vat sadepisarat ohjaaja (27-vuotiaanal) erikoistui
lajityyppiin, mutta teki my6hemmin myos elegant-
teja komedioita ja muuta kivaa. Aamukeskustelus-
sa 1994 keskitytaan kuitenkin musikaaleihin, Broad-
waylta Hollywoodiin. (Tulkattuna suomeksi).

Bob Rafelson: 1970-luvun “uuden Hollywoodin” kes-
keisiin nimiin kuulunut vieraantuneiden kuljeksijoi-
den kuvaaja, Jack Nicholsonin lapimurtofilmien oh-
jaaja oli my6s Monkees-yhtyeen taustahahmo ja
Easy Riderin (1969) tuottaja — siina oivia sytykkeita
vuoden 2000 keskusteluun.
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“Teatterikoulun aikana k&avin elokuva-arkistossa
miltei joka p&iva minka lisaksi k&avin usein myos Pa-
riisissa katsomassa klassikkoja. Liittyen absurdismin
tuloon teatteriin Bunuelin Kulta-aika (1930) loksah-
ti kallooni rajayttaen uuden tavan katsoa maailmaa.
N&in Kulta-ajan 19-vuotiaana Pariisissa. Kavin Parii-
sin kinemateekissa tietysti ilmaiseksi nayttaen Hel-
singin ratikkakorttia vaittaen sen olevan Suomen
elokuva-arkiston kortti.

Olin nuorena hirvean snobi. Nauroimme tyttéporu-
kan kanssa elokuvateatteri Rexin takarivissa Armi
Kuuselaa, joka katsoo peiliin ja lausuu “olenko tuo
tosiaan mina”. Yhta hyvin Armi olisi voinut nauraa
Kulkurin masurkkaa (1958) katsoessaan Elinaa, kun
avasin suuni ja sanoin Sakari Jurkalle kuuluisan ai-
noan repliikkini: “Tuolla on minun kotini, jos tulet
sinne huomen illalla niin aittani ovi on sinulle auki.”
En saanut tata repliikkia nauramatta suustani kuin
vasta viidennellatoista otoksella.”

— Elina Salo
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“Joskus saa itsensa kiinni siita, ettda omassa ela-
massa kopsaa, lainaa roolihahmolta, ja se harmit-
taa. Silloin on parasta olla julma ja kriittinen itsel-
leen. Olen yrittanyt paasta kaikesta tasta eroon,
silla mita tekemista niilla ihmisilla on minun privaat-
timinani kanssa? Ne pitaisi pitaa erillaan, mutta ai-
nahan ty6é mukana kulkee, ei sille mitaan voi. Kun
on naytellyt paljon poikkeusihmisia, niin jotain niis-
ta tarttuu hihaan.

Kollegoitakin nayttelija matkii. Tietamattaan ja tie-
dostaen, ihailuaan tai sitten oman tyhjyytensa tah-
den.

Se suututtaa, kun huomaa etta joku peesaa ja fuu-
laa. Jos ihminen on taiteellinen, han ei ole kateelli-
nen. Mutta vihainen saa olla, jos joku yrittaa ratsas-
taa siivella. Varastamista pohjalaisen luonteeni on
hyvin vaikea antaa anteeksi. Jokainen nuori ihmi-
nen matkii ja katsoo. Sean Penn on ensimmaisissa
elokuvissaan taysin De Niro — Brian De Palman oh-
jaamassa Vietnam-leffassa enemman Niro kuin Niro
itse — se on luonnollista. Eika silla ole mitaan valia,
jos ulostaa sen ja oma ilmaisu lahtee liikkeelle, ku-
ten Pennilla. Kaikkihan on lainaa, mutta jaljittely on
eri asia. Tietty paradoksi on siing, ettd meidan tu-
lisi matkia itseamme. Itsesta se taytyy kaivaa eika
naapurista.”

— Esko Salminen
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“Ingmar ei ole sellainen ohjaaja, joka haluaisi ot-
taa kohtaukset uudelleen ja uudelleen. Toiset oh-
jaajat tekevat niin, jotta heilla olisi lisaa lilkkkumava-
raa leikkaushuoneessa, ja vihaan sit§, etta he eivat
osaa selittaa syyta siihen: siis mielestani kaikki on
ok, jos lisaa kohtauksia on otettava teknisten on-
gelmien johdosta, mutta heidan ei pitaisi vedella
meitd kuin marionetteja narussa. Se ei ole ystaval-
listda. - - Toisen oton jalkeen minusta tuntuu silta,
kuin alkaisin olla hieman jaykka. Tyoskentelen vais-
tojeni varassa. En mieti juurikaan etukateen mita
teen, kun kamera kaynnistyy.”

— Harriet Andersson
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1. Julia Roberts ei esiinny siina.

- 2. Jos astut elokuvateatteriin ja se on taysin tyhja,
~voit olla varma, etta sielld esitetaan dokumenttia.

Mikali yleisossa istuu vain yksi ihminen eikd han
naura, voit olla yhtaldisen varma, etta kyse on do-
kumentista.”

— Stefan Jarl (Manifesti dokumentteihin liittyen)
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“Islannissa oli erds elokuvafestivaali, kun olin 16- tai
17-vuotias, ja se oli ensimmainen kerta, kun ndin elo-
kuvia sellaisilta ohjaajilta kuin Jim Jarmusch tai Aki
Kaurismaki tai Wim Wenders. Néama olivat minulle il-
mestyksia, koska I6ysin &&nen, joka resonoi siséllani.
Tajusin, etta elokuvaohjaajana minun ei tarvitsisi vali-
ta yhta urapolkua, koska siina tyossa olisi tilaa kaikel-
le. - - Pidan tasta ammatista, koska siind on niin monia
vaiheita. Kasikirjoituksen laatiminen on aika yksinais-
ta ja ahdistavaa. Kuvaaminen on melkein kuin menisi
sotaan; se on ldhes sotilaallinen toimenpide. Sitten on
editointivaihe, kun ahdistus on jo helpottanut, mate-
riaali on keratty ja on jo tarina, mutta on loputtomia
mahdollisuuksia.

Pidan eniten editoinnista ja musiikin tekemisesta. Ku-
vaaminen on minulle aina védhan surullinen prosessi.
Olet miettinyt kohtausta viisi vuotta, mutta yhtakkia
kasissasi on aikataulu, etta kohtaus pitaisi kuvata kel-
lo kymmenen ja kahdentoista vililla tiettyna paiva-
na. Erdassa mielessd se on minusta kiehtovaa, etta se
on ikdaan kuin nyt tai ei koskaan, mutta joskus tuntuu,
etta aikaa ei ole tarpeeksi.”

— Dagur Kari
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“Eradassa mielessa on kiinnostavaa, kuinka hitaas-
ti unohdamme tunteen siita, millaista elokuvateat-
terissa voi olla. Tunnemme sen talla festivaalilla. On
luksusta néhda jotain, jota ei voi ndhda muualla.
Olemme kuin ensimmaiset kristityt, jotka roomalai-
set sotilaat yrittivat tappaa. Tama festivaali muis-
tuttaa meita siita, ettd elokuva ei ole vain viihdetta
vaan yritys ymmartaa ihmisluontoa. - - Venaja on
sikali hyva paikka, ettd jos menestyt, kaikki vihaa-
vat sinua ja saat paskaa niskaan, mutta jos olet luu-
seri, sinusta pidetaan valittomasti. Niinpa Venajalla
on parasta olla juoppo. Tai vield parempaa — kuol-
lut. Jos olet kuollut, he itkevat. Amerikka on vasta-
kohta. Pitaa voittaa Oscar ennen kuin kaikki ryn-
taavat kyselemaan missa olet ollut nama viimeiset
kymmenen vuotta ja mikset ole soitellut.”

— Andrei Kontshalovski
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“Ensimmainen elokuva, jonka tietoisesti nain, oli
Viscontin Kuolema Venetsiassa (1971). Olin noin
seitsenvuotias. Vanhempani kohtelivat minua va-
paamielisesti, meilla ei ollut ankaria rajoituksia. Jo-
ten usein nukuin vaikkapa p6ydan alla. Kerran siis
herasin poydan alta, ja aloin katsella televisiosta
Kuolemaa Venetsiassa. Muistan erityisesti viimei-
sen kuvan, jossa poika kulkee merta kohti, ja vanha
mies on kuolemaisillaan. Minulle se oli jotain aarim-
maisen outoa, darimmaisen kiehtovaa; kuin ensim-
mainen kohtaamiseni kuoleman kanssa. - - lkaeros-
tamme huolimatta olen Jerzy Skolimowskin ldheinen
ystava; han on yha kova bilehile. Lahetin hanelle
eilen kuvan taalta. Han pyysi kertomaan terveisia
keskiyon auringolle ja viinavirroille. My6s Agnieszka
Holland kuuluu tukijoukkoihini; tunnemme toisiam-
me kohtaan naisten valista solidaarisuutta. Krzysz-
tof Zanussi on vaikeampi tapaus..”

— Matgorzata Szumowska
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“Elokuvat eivat olleet minulle mik&an ilmaisuvaline
vaan ajanvietettd, kunnes 15-vuotiaana menin ys-
tavani kanssa katsomaan eréasta elokuvaa. Se oli
Godardin Hullu Pierrot. Paadyimme katsomaan sita
aivan sattumalta. Kavelimme kadulla ja naimme
elokuvan julisteen. Pidin elokuvan nimesta. En ollut
kuullut puhuttavankaan Godardista enka itse
asiassa kenestakdaan muusta elokuva-alan ihmises-
ta. lkaraja oli 16 ja meilla olisi voinut olla vaikeuk-
sia paasta sisdaan. Minahan olen pienikokoinen ja
néytin varmaan 12-vuotiaalta. Onneksi Ilpunmnya
ei katsonut meitd myydessaan Ja niin paasimme si-
saan. Nain siis Hullun Pierrot’n ja teatterista pois-
tuessani paatin, etta haluan tehda elokuvia. Se oli
ensimmainen elokuva, jossa minusta tuntui, etta
joku ilmaisi itsedaan ja etta elokuva oli taidemuoto
siind missa maalaustaide ja kirjallisuus. Siihen asti
paadasia elokuvissa oli ollut minulle, etta istutaan
pimeédssa ja syodaan jaateloa.”

— Chantal Akerman
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“Siind on todella jotakin maagista, ettda aurinko ei
laske. Taalla voisi varmasti tehda elokuvan. Tuossa
kadunkulmassa, jossa ei ole mitaan liikennevaloja,
autot porraavat jatkuvana virtana kello kolmen ai-
kaan yo6lla, aivan kuin Place de la Concordella ilta-
pdivan ruuhkassa! Merkillista. Tama hotelli, nuo pa-
rakit tuossa vastapaata ja tuo katu: tasta kaikesta
voisi kehitella jonkinlaista tarinaa, jossa joku halu-
aisi nukkua mutta ei pysty siihen. - - Tuota Sodan-
kylan raittindkymaa ei koskaan kyllasty tarkastele-
maan. Kylla mina olen kuullut puhuttavan, millaista
taalla on, mutta kun sen joutuu itse kokemaan, se
on aivan eri asia. Ensimmaisena iltana ajattelin men-
na nukkumaan samaan aikaan kuin Pariisissa, mutta
toisena iltana rytmi meni jo tdysin sekaisin. Kolman-
tena paivana taas olin kello kolme aamulla viela ai-
van pirted. Luonto vie taalla mukanaan, sille ei voi
mitaan. Kummallista. Tasta voisi varmasti tehda tut-
kimuksen. Valon taytyy taalla vaikuttaa todella sy-
vasti ihmisiin.”

— Jacques Demy
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“Kuvattuani 25 vuoden ajan Marseillea voin hyval-
& syylld todeta olevani Marseillen tarkeimpia ark-
kitehteja ja sen vuoksi ansaitsisin oman patsaan.
Mutta vakavasti ottaen, ymmarran Marseillen muo-
tona. Samalla uskon, ettd missa hyvansa kaupun-
gissa on mahdollista kuvata kaikki maailman tari-
nat. Tama on seka elokuvieni ettd oman elamani
filosofia. Uskon, etta jokaisen kertomukseni voi siir-
taa sellaisenaan mihin hyvansa lansimaiseen sata-
makaupunkiin. Vaikka Marseille tarjoaa tarinoilleni
muodon, se muoto on yleismaailmallinen. Yhta hy-
vin voisin kuvata muuallakin, mutta teen sen mie-
luummin Marseillessa, jonka valo, varit, kieli, ihmi-
set ja konkretia ovat minulle tuttuja. Meilla kaikilla
on tarve tunnistaa toinen toisemme siita, mita meil-
le kerrotaan. Uskon, ettd kansalla on oltava oikeus
tunnistaa itsensa.”

— Robert Guédiguian
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"Han [ranskalainen kriitikkolegenda Serge Daney] oli
ndhnyt minun toisen elokuvani ja han kuoli sen jal-
keen. Olin tyoskennellyt koko kesan elokuvan pa-
rissa, koska olimme tehneet yhdessa Jacques Ri-
vetten muotokuvan. Daneylla oli aids, eika hanella
ollut enaa pitkaa elinaikaa. Sitten aloin kuvata Pdin
kuolemaa -elokuvaa (1990) lahella Pariisia, ja naytin
teoksen hanelle valmiina. H&dn sanoi minulle jotakin
tarkeaa: nyt sinun on valittava. — Jos haluat kuva-
ta hurrikaanin, sinun taytyy valita Howard Hawksin
asenne seisoa etaalla, jotta voit kuvata koko pyor-
remyrskyn hahmon, tai paatat Nicholas Rayn tavoin
menna sen keskelle. Ehka kuolet tai loukkaannut ja
saat kuvatuksi myrskysta vain palasia. Tama sinun
on paatettaval Mina ajattelin, ettd hén on tays Qi
keassa. Minua viehatti menna keskelle, ja avi
se olisi ollut hyvin tuhoisaa. Myohem_
ollut tilaisuutta siihen.”




e on hyvin kummallista.
elokuvan kuva ei ole vain
tyy olla tietty kuva. Sen ei
tarvitse olla S rumaa vastaan. Jopa kun kay-
tetdaan naita uureja, jotka ovat minusta hyvin
kiinnostavia, sen taytyy olla.. ei ainoastaan virtauk-
sessa. Se on sitd, minka parissa haluan tyéskennel-
& nyt, kun meita ymparoi kaikki. Joka kuva jonka
luot ei ole muiden joukossa, vaan sen taytyy olla
erikoinen, vaikka se olisi muiden joukossa. En tieda
onko se selke&sd, mutta niin ajattelen nykyisin. Ei se
ole selke&aa minullekaan.”

“Kuvien vi
Mina ajatte
yksi kuva li

— Bertrand Bonello
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“Sodan jalkeen italialainen elokuva lahti kayntiin ih-
meenomaisesti, vaikka aluksi Italiassa nahtiinkin miltei
pelkastaan amerikkalaisia elokuvia, joita vyo6ryi maa-
han, koska oma elokuvateollisuutemme oli raunioina.
Italialaiset elokuvantekijat alkoivat kuitenkin pian kera-
ta osia yhteen ja ryhtyivat tekemaan tyota. Silloin alet-
tiin tehda oikeita elokuvia, kuvattiin kodeissa, kaduilla
ja pelloilla ja kaytettiin amatoorinayttelijoita. Tallaises-
ta tavasta esittdaa totuus ja todellisuus syntyi neorea-
lismi. - - Neorealismiin kuuluu myos koomisia elokuvia,
joita tein Toton kanssa. Tama on italialaisen elokuvan
solmukohta: todella dramaattiset ja vakavat asiat esi-
tetaan komedian keinoin. Ironisoimme nalkaa ja koy-
hyytta, teimme niistd naurettavia. - - Halusin esittaa
todella dramaattiset asiat niin, ettd se saa ihmiset nau-
ramaan ja nauramaan. Komedia on kuin filtteri, jonka
lapi voi esittda vakavia asioita helpommin. Komedian
kautta hyvin traagisetkin asiat voi esittda syvemmin ja
kypsemmin.”

— Mario Monicelli
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“Sen kummemmin pohtimatta asetuin seké kame-
- ran taakse etta sen eteen. Samoja piirteits, joita on
- ndissé ensimmaisissé elokuvissani, olen kuljettanut
“mukanani myShemmissa. Ohjaamissani elokuvissa

esitan itse padosaa. Kerron omasta ymparistosta-

ni, omasta maailmastani. Viela yksi piirre on ironia,
jonka lavitse kerron, ja tietysti kun kerron itsestani
se on sitten itseironiaa. En tieds, voihan tulevaisuu-
dessa kaikki olla toisin, olenhan vasta urani alussa.

Tapani kuvata omaa ja sukupolveni poliittista, sosi-

aalista ympaéristéa on tahan asti kuulunut elokuviini,

mutta se ei ole mikaan kahlitseva saants.”

— Nanni Moretti
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“Iranilaisessa elokuvassa naisella on oltava hun-
tu. Silla ei ole valia, missa hanta kuvataan, julki-
sella paikalla tai kotonaan. Oli han sitten yksin ko-
tona tai vaikka esittda nukkuvaa, hanelld on aina
oltava huntu. Tama on valetta! Mina en pystynyt
valehtelemaan tai uskomaan valheelliseen kuvaan.
Jotain oli tehtdava. Tama asetti tiettyja rajoitteita.
En pystynyt kuvaamaan kotona, joten elokuvan
oli sijoituttava kodin ulkopuolelle. Ndin ollen my6s
tarinan taytyi tapahtua julkisella paikalla. Naiden
seikkojen summana aloin luoda tarinaa, joka oli-
si katsojalle mielenkiintoinen ja uskottava. - - Leik-
kauksen on synnyttava jo kuvauksissa eika vasta
myShemmin leikkaamossa. Ehka olen oppinut ta-
man ajattelutavan jo dokumenttielokuvia tehdes-
sani. Dokumenttielokuvaa ei voi suunnitella ennal-
ta, vaan leikkaus oivalletaan jo kuvaustilanteessa.
Yritan tallentaa tapahtumavirran niin, ettei kame-
ran lasndolo etaannyta katsojaa kuvattavien asioi-
den merkityksesta.”

— Jafar Panahi
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“Yha tana paivana ajattelen, etta elokuvanteko ei ole
minulle luonnollista. Kamera, tuo elokuvamateriaalin
kuvaamiseen kaytettava instrumentti, vaatii paattavai-
sen kasittelijan. On paljon elokuvaohjaajia, joilla ohjaa-
minen on verissd, kuten vaikkapa Ang Lee tai Darden-
ne-veljekset, enka pysty mitenkaan tydskentelemaan
samalla tavalla kuin he. Sille on syynsa&, miksi olen oh-
jannut Calendarin kaltaisia elokuvia, joissa joku henki-
I6hahmoista kuvaa kasivarakameralla. Kuvaustapani on
hyvin kankea, mutta toisaalta se liittyy tapaani luoda
maailma, jossa on aitouden tuntua. Vaikka on upeaa
saada nayttaa elokuviaan Sodankylan kaltaisille ylei-
soille, tiedan etta on olemassa ihmisia, jotka eivat ker-
ta kaikkiaan sieda katsoa elokuviani ja jotka pitavat
elokuviani jotenkin pakotettuina tai vakindisina. Ym-
marran heita taysin.”

— Atom Egoyan
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“Minua kiinnosti [eloku allo irti! / On the Town, 1949]
kolmen merimiehen ja heité esittaneiden nuorten mies-
ten energia, nuoruuden voima. Vuorokauden mittai-
sen vapauden synnyttama ilo on tarttuvaa, silla tuo-
ta iloa on elokuvan lauluissa ja niiden esittajissa seka
koko elokuvassa itsess&an. Avausjakso on sikali yk-

inkertainen ja ilmeinen, ettd halusimme vain kuvata

olmikon iloa. Tam&a ei tietenkdan tarkoita sita, etta
jakson kuvaaminen olisi ollut helppoa, kaikkea muu-
ta. Frank Sinatra oli tuohon aikaan Yhdysvaltojen suo-
situin nuorisoidoli ja Sinatran kuvaaminen New Yorkin
kaguilla oli helkkarinmoinen urakka, silla kaikkialla oli
heti satoja faneja hanen ympaérillaan. Avausjakson lo-
pussa nakyy hetken aikaa valtava ihmisjoukko tuijotta-
massa Sinatraa ja kumppaneita, jotka yrittavat esittaa
kolmea tavallista merimiesta. Tasta syysta elokuvassa
onkin paljon kohtauksia, jotka on kuvattu bussissa ja
talojen katoilla, missa tahansa missa saattoi pitaa ute-
liaat ihmiset loitolla. Jouduimme kuvaamaan niin etta
nayttelijat hyppéasivat ulos taksista ja me kuvasimme
hetken, minka jalkeen he menivat takaisin autoon en-
nen kuin ohikulkevat ihmiset ehtivat tajuta, etta vie-
ressa oli Frank Sinatra. Avaus- ja paatosjakso toteutet-
tiin taysin samoilla kuvauspaikoilla.”

— Stanley Donen
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en keskiyon auringon enka voinut nukkua. Me-

' ulos kavelylle katsomaan tuota valoa. Se oli ilmio-

dista. Ei vain siksi, etta se on niin epatavallista. Tuon

valon ominaislaatua en ollut koskaan havainnut aiem-

- min. Valon taju ei kumpua lapsuudesta vaan tuntees-
ta tarinaa kohtaan. Tanizakilla on hieno kirja, Varjojen
ylistys, jossa han kirjoittaa omasta valon kokemisen ta-
vastaan ja siitd, kuinka eri tavoin valo ymmarretdaan
lansimaissa. Japanilaiset istuvat pime&ssa ja katsovat
kukkia ja esineits, kuinka kaunis valohémy tai valon
varjoisa tunnelma voikaan olla. - - Kun olin 11-13-vuoti-
as, minulla oli tapana pinnata koulusta ja menna eloku-
viin. Minut saatiin aina kiinni siita, etta hiivin elokuviin
ilman lippua. Sain kaikkialle porttikiellon. Lopulta l6y-
sin elokuvateatterin, johon paasin helposti, koska siel-
l& ei kaynyt juuri kukaan. Siella esitettiin vain ulkomai-
sia elokuvia. Siitd muodostui jonkinlainen turvapaikka,
ikédan kuin moskeija, johon vetaytya.”

— Bob Rafelson

KATALOGIN ALKUUN



AAMUKESKUSTELLJOIDEN ELOKUVIA
Hamlet liikemaailmassa
Kesédyon hymyilya
Anna
Dom kallar oss mods
Virgin Mountain
Dear Comrades!
Never Gonna Snow Again
Almayer’s Folly
Cherbourgin sateenvarjot
Gloria Mundi
Beau Travail
Zombi Child
Lemmenvaras
Dear Diary
Kolme naista
Kunniavieras

KATALOGIN ALKUUN



HAMLET
LIIKEMAAILMASSA
Hamlet Goes
Business

SUOMI, 1987

Ohjaus: Aki Kaurismaki
Kasikirjoitus: Aki Kaurismaki,
William Shakespeare (ndytelma)
Kuvaus: Timo Salminen

Leikkaus: Raija Talvio

Lavastus: Pertti Hilkamo
Puvustus: Tuula Hilkamo

A&ni: Jouko Lumme, Veikko
Aaltonen

Musiikki: Melrose, Dmitri
Sostakovits, Pjotr TSaikovski,
Elmore James, Olavi Virta, Topi
Sorsakoski & Agents, Timo
Jamsen, Georg Ots

Nayttelijat: Pirkka-Pekka Petelius,
Esko Salminen, Kati Outinen, Elina
Salo, Esko Nikkari, Kari Vaananen,
Puntti Valtonen

Tuotanto: Villealfa Filmproductions
Tuottaja: Aki Kaurismaki
Esityskopio: Yle areena

Kieli: suomi

Kesto: 89 min.

William Shakespearen tragediasta Hamlet — Tans-
kan prinssi on tehty kymmenia filmatisointeja ym-
pdri maailman. lkonisin niista lienee Laurence Olivie-
rin sovittama/tuottama/ohjaama/tahdittama versio
vuodelta 1948, jota Aki Kaurismaki on joskus luon-
nehtinut sanoilla “sukkahousudraama” ja "kompe-
16 rapellys”.

Kaurism&en omassa versiossa Hamlet on siirretty
Tanskan keskiaikaisesta hovista 1980-luvun Suo-
meen, ja kuninkaanvallan sijaan vaantoa kaydaan
saha- ja telakkakonsernin johtajuudesta. Niissa-
han piireissa se todellinen valta nykyaan monar-
kioissakin liikkunee.. Kaurismaki sovitti Hamletin
I6yhasti Veijo Meren suomennoksen pohjalta vai-
vaamatta kuitenkaan p&ataan alkuperaisteoksen
verbaalisilla koukeroilla. Tragedian vuorosanoista
on riisuttu potentiaali paatokseen, ja jaljelle jaa
olennainen.

Muutamaa vuotta aiemmin koko kansan koomikok-
si itsensa lapi lyonyt Pirkka-Pekka Petelius sai ni-
miroolissa muistuttaa olevansa vakavasti otettava
nayttelija. Hanen Hamletinsa ei ole mikaan hymy-
huuli vaan pikemminkin tunnekylma kivikasvo, jota
naurattaa 18hinnd punoessa lemmenjuonia Ofelian
(Kati Outinen) p&an menoksi. Vaan onko Ofelia
pelkka “Rich Little Bitch” vai vilpitén rakkauden
kohde? Musiikkivalinnat Dmitri SostakovitSista El-
more Jamesiin taydentavat vuorollaan kohtausten
shakespeariaanista mahtipontisuutta ja tummanpu-
huvaa melankoliaa. (LH)
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KESAYON
HYMYILYA
Sommarnattens
leende

Smiles of a Summer
Night

RUOTSI, 1955

Ohjaus: Ingmar Bergman
Kasikirjoitus: Ingmar Bergman
Kuvaus: Gunnar Fischer

Leikkaus: Oscar Rosander
Lavastus: P.A. Lundgren

Puvustus: Mago

A&ni: Per-Olof Pettersson, Lennart
Wallin

Musiikki: Erik Nordgren
Nayttelijat: Ulla Jacobsson, Eva
Dahlbeck, Harriet Andersson,
Margit Carlqvist, Gunnar
Bjornstrand, Jarl Kulle, Ake Fridell
Tuotanto: Svensk Filmindustri (SF)
Tuottaja: Allan Ekelund
Esityskopio: Yle areena

Kieli: ruotsi

Tekstitys: suomi

Kesto: 109 min.

Kesdysn hymyilyd merkitsi Bergmanille syoksya
kansainvaliseen kuuluisuuteen, kun se oli esitetty
Cannesissa. Jean-Luc Godard oli tosin ehtinyt ihas-
tua jo Kesddn Monikan kanssa (1953) ja erityisesti
Harriet Anderssoniin, ja Cahiers du cinémassa jul-
kaistiin juttukokonaisuus Bergmanorama. Elokuva
lahetettiin Cannesiin, koska ruotsalaisten mielesta
sinne ei ollut muutakaan sopivaa tarjolla. Se ei ol-
lut kotimaassaan erityisen maineikas, pikemminkin
tylsa tyypitelty komedia. Sitten saapui tieto, etta
se oli ehdolla paapalkinnolle ja Bergman lahetettiin
hathataa paikalle. Paapalkintoa se ei saanut, mut-
ta komediapalkinnon kuitenkin ja ylitsevuotavia kii-
toksia. Ruotsalaiset olivat hammentyneita, kun hei-
dan hatavaraelokuvansa saavutti téallaista kiitosta.

Kesdysn hymyilyd kuvaa 1900-luvun alun luokka-
yhteiskuntaa ja sukupuolten taistelua. Nayttelijoiksi
ohjaaja on koonnut todellisen dreamteamin. Eloku-
van teeman lausuu Dahlbeckin esittama naytte-
lijatar Desirée Armfeldt, tosin nayttamolla, mutta
sydamensa kyllyydesta: “Jokaisella miehellda on ar-
vokkuutensa. Jos loukkaamme heidan arvokkuut-
taan, saamme kantaa seuraukset.”

Henkilot kokoontuvat kartanoon selvittamaan suh-
teitaan hieman Jean Renoirin Pelin sddntsjen (1939)
hengessa. Erityisen koskettava on Margit Carlquis-
tin esittama petetty vaimo tulkitessaan pitkassa la-
hikuvassa tunteitaan miestaan kohtaan: han on in-
hottava ja vihattava, mutta rakastan hanta.

Jokaisella on roolinsa ja se taisi olla Bergman, joka
sanoi, etta teatteri on hanen vaimonsa, mutta elo-
kuva rakastajatar. Nyt han naytti sen. Ainoa, joka
tuntee kesdaydn hymyilyn, on Harriet Anderssonin
teravakielisen vilkas sisakko Petra. (VpM)
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ANNA

SUOMI, RUOTSI, 1970

Ohjaus: J6rn Donner
Kasikirjoitus: Jorn Donner, Eija-
Elina Bergholm

Kuvaus: Heikki Katajisto
Leikkaus: Erkki Seiro

Lavastus: Raija Mathys

Aé&ni: Paul Jyrala, Tuomo
Kattilakoski, Pekka Lehto
Musiikki: Claes af Geijerstam
Nayttelijat: Harriet Andersson,
Pertti Melasniemi, Marja Packalén,
Tapio Rautavaara, UIf Térnroth,
Tapani Perttu, Maarit Hyttinen
Tuotanto: Stockholm Film, FJ-Filmi,
Jérn Donner Productions
Tuottajat: Arno Carlstedt, J6rn
Donner

Esityskopio: Yle areena

Kieli: ruotsi

Tekstitys: suomi

Kesto: 82 min.

Synnytysanestesian ongelmista juuri vaitellyt nar-
koosilaakari Anna Kivi (Harriet Andersson) siirtyy
kesdksi Turun saariston huvilaansa Liisa-tyttarensa
ja kotiapulaisensa Helenan kanssa. Anna tutustuu
kesamokkinaapuriinsa, alkoholisoituneeseen enti-
seen kansanedustajaan Kalle Koivuun (Tapio Rau-
tavaara), jonka Veikko-pojan ja Helenan valilla kipi-
noi. Vuosia sitten eronnut ja toihinsa hukuttautuva
Anna odottaa Arvo-nimisen miesystdvansa saapu-
mista, mutta ambivalentti suhde tuskin riittaa pe-
lastusrenkaaksi edessa haamottavalta uupumuksel-
ta.

Jorn Donnerin Anna (1970) edusti aikalaisyleisolle
ohjaajan vakavoitumista pinnallisempien seksielo-
kuvien jalkeen, mutta sen Antonionia ja Bergmania
sekoittava saaristolaismelankolia jai monien mieles-
ta kuitenkin valitettavan ulkokohtaiseksi. Toisaalta
kauniissa ja pohdiskelevassa Annassa on hienon
elokuvan aineksia.

Kustavissa kuvattu elokuva tuo erityisesti mieleen
alueen kuuluisimman taiteilijan, Volter Kilven ja ha-
nen suurromaaninsa Alastalon salissa (1933). Tajun-
nanvirtaa ja merisymboliikkaa hyodyntava Anna
kaantyykin kilpimaisesti sisaisiin kamareihin ulkoisen
tapahtumattomuuden &arella. Muinoin kodikkaalta
tuntunut mielen meri kay vieraaksi ja ahtaaksi, kun
nukuttamisen ammattilaisen ndenndisen tayteen
elamaan ei enda mahdu mitaan. (IH)
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DOM KALLAR OSS
MODS
They Call Us Misfits

RUOTSI, 1968

Ohjaus: Stefan Jarl, Jan Lindqvist
Késikirjoitus: Stefan Jarl, Jan
Lindqvist

Kuvaus: Jan Lindqvist

Leikkaus: Stefan Jarl, Jan Lindqvist
Aé&ni: Stefan Jarl

Musiikki: Hawkey Franzén
Esiintyjat: Kenneth "Kenta”
Gustafsson, Gustav "Stoffe”
Svensson, Stefan Jarl (kertoja),
Pundar-Bosse

Tuotanto: Svenska Filminstitutet
(SFI)

Esityskopio: Swedish Film Institute
Kieli: ruotsi

Tekstitys: englanti

Kesto: 100 min.

Dom kallar oss mods alkaa Tompan kertomuksel-
la: hédn on varttunut orpokodissa ja nuorisovanki-
lassa. Vapautta ei paljon ole, mutta aika, jonka han
on viettanyt kavereidensa Kentan ja Stoffen kans-
sa, on parasta tahan asti. Néemme kuin ovisilmas-
td suoraan 1960-luvun lopun Tukholmaan: Kenta
(Kenneth Gustafsson, 1948-2003) ja Stoffe (Gus-
tav Svensson, 1950-1978) juoksevat kadulla. Kalan-
silmalinssi kohottaa kaksikon irti todellisuudesta ja
naky yhdistyy englantilaisiin rokkareihin, jotka po-
seerasivat levyjen kansikuvissa vaaristyneine naa-
moineen ja kilometrikoipineen.

Kentan ja Stoffen arki on metroasemalla pyorimist4,
rahan kerjaamista, normaali-ihmisten pilkkaamista.
Dokumentaristit ovat jarjestaneet pojille majapai-
kan, joten edellytykset paasta kohteiden iholle ja
saada heidat puhumaan kameralle ovat kunnossa.
Stoffen is& on juonut itsensa hengilta, Kentan isa
yritti kuristaa poikansa. Matka kotiseudulle Hede-
moraan todistaa, ettei suurkaupungin ulkopuolella
ole elamaa. Alkoholi saattaa koitua poikien kohta-
loksi, mutta se ei huoleta. Hankalissa oloissa ysta-
vyys rakoilee. Stefan Jarl kuvasi samoja henkil6i-
téa Huumeisessa eldmdssd (Ett anstdndigt liv, 1979).
Sen esiin tuoma paihderiippuvuus ja syrjaytyminen
aiheutti yhteiskunnallista keskustelua. Aihe eli viela
Kapinallisten perinndssd (Det sociala arvet, 1993)
ja Epilogissa (2006). (MO)
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VIRGIN MOUNTAIN
Fasi

ISLANTI, TANSKA, 2015

Ohjaus: Dagur Kari

Késikirjoitus: Dagur Kari
Kuvaus: Rasmus Videbask
Leikkaus: Olivier Bugge Coutté,
Andri Steinn Gudjénsson
Lavastus: Halfdan Pedersen, Drifa
Freyju-Armannsdottir

Puvustus: Helga Rés Hannam
Aéni: Ingvar Lundberg, Arni
Gustafsson, Ari Rannveigarson
Musiikki: Dagur Kari, Karsten
Fundal

Nayttelijat: Gunnar Jonsson,
llImur Kristjansdaéttir, Sigurjon
Kjartansson, Margrét Helga
Jéhannsdéttir, Franziska Una
Dagsdéttir, Arnar Jonsson, Thorir
Seemundsson

Tuotanto: Blueeyes Productions,
Nimbus Film Productions, RVK
Studios

Tuottajat: Agnes Johansen,
Baltasar Kormakur

Esityskopio: Loco Films

Kieli: islanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 94 min.

Dagur Karin neljas pitka elokuva sai aikanaan in-
nostuneen vastaanoton Berliinin elokuvajuhlien
Special Gala -sarjassa. Sittemmin se pokkasi Poh-
joismaiden neuvoston elokuvapalkinnon.

Baltasar Kormakurin tuottama Virgin Mountain ker-
too nelikymppisesta Fusista (Gunnar Jonsson), joka
tekee hanttihommia lentokentélla ja asuu edelleen
ditinsa kanssa. Isokokoisen miehen rutinoituneessa
elamassa alkavat puhaltaa muutoksen tuulet, kun
han tapaa tanssikurssilla Sj6fn-nimisen naisen (Lou-
kussa-sarjan llmur Kristjdnsdéttir). Suhteella on kui-
tenkin muitakin koetinkivia kuin Fusin kokematto-
muus: Sjofn sairastaa masennusta.

Virgin Mountain on kuin kypsempi ja optimistisem-
pi muunnelma Dagur Karin esikoiselokuvasta N&i
albiino (2003). Elokuvien loput ovat veikealla taval-
la analogiset: Fusi tekee sen, mista Noi vain haavei-
lee. Estynyttd mutta suurisydamista jattilaista nayt-
televan Gunnar Jénssonin ohjaaja 16ysi television
satiiriohjelmasta.

Variety-lehden haastattelussa Dagur Kari kuvaili
elokuvaansa “inspiroivaksi tarinaksi miehests, joka
ottaa ratkaisevan askeleen kohti loppuelamaansa”.
Mikaan ei ole myohaista, vaikka olisit keski-ikainen,
ylipainoinen ja tyopaikkakiusattu perakammarin-
poika. Tarvitaan vain ripaus rohkeutta, rakkautta ja
remonttitaitoja. (LMT)
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DEAR COMRADES!
Dorogije tovaristsi

VENAJA, 2020

Ohjaus: Andrei Kontshalovski
Késikirjoitus: Andrei
Kontshalovski, Elena Kiseleva
Kuvaus: Andrei Naidenov
Leikkaus: Sergei Taraskin, Karolina
Maciejewska

Lavastus: Irina Otshina, Jekaterina
Harnas

Puvustus: Dmitri Andrejev,
Konstantin Mazur

Aé&ni: Polina Volynkina
Nayttelijat: Julia Vysotskaja,
Vladislav Komarov, Andrei
Gusev, Julia Burova, Sergei
Erlish, Aleksandr Maskelyn, Goga
Pipinashvili

Tuotanto: Production Center of
Andrei Konchalovsky

Tuottajat: Andrei Kontshalovski,
Alisher Usmanov

Esityskopio: Angel Films

Kieli: vendja

Tekstitys: englanti

Kesto: 116 min.

Toukokuun alusta 1962 lahtien NovotSerkasskin ve-
turitehtaan tyontekijoiden tyytymattomyys oli li-
saantynyt ja tullut nakyvammaksi — lakkoja tois-
tensa peraan jarjestettiin ja mielenosoittajia marssi
kaupungin halki. Kesékuun 1. paivan iltana aseistetut
KGB:n peiteagentit saapuivat kaupunkiin ja pans-
sarivaunut maarattiin suuntaamaan NovotSerkass-
kia kohti. Kesdkuun 2. pdivéana rauhanomaiset mie-
lenosoittajat, jotka yrittivat houkutella kaupungin
muiden tehtaiden tyo6laisia taisteluun tuotantokiin-
tioiden kasvattamista vastaan, surmattiin keskella
kirkasta paivaa. Vaan kenen toimesta?

NovotsSerkasskin veriloyly oli klassinen vaiettu vali-
kohtaus: Kaikki tiesivat siita ja viranomaiset jarjesti-
vat jopa naytosluonteisia oikeudenkaynteja kuole-
mantuomioineen ja teloituksineen, mutta kukaan ei
sittemmin puhunut tapahtumasta — paitsi toisinajat-
telijat ja media rautaesiripun toisella puolen. And-
rei Kontshalovski valitsi tapahtumien kuvaamiseen
poikkeuksellisesti naispuolisen puoluetyontekijan
nakokulman. Tarina kerrotaan valtion ja puolueko-
neiston perspektiivista — tarinana yksilon korruptios-
ta, kompromissista, pettymyksesta ja epatoivosta.
Kaikki ovat tietyssa maarin syyllisia, mutta silti oman
edun tavoittelu tuottaa silloin talléin myos hyvia te-
koja. Voidaanko elokuva tulkita nykyajan allegori-
aksi? Mika ettei. Tarjoaako se Neuvostoliiton histo-
riasta nakokulman, joka uhmaa typeria yleistyksia?
Epailematta. (OM)
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NEVER GONNA
SNOW AGAIN
$niegu juz nigdy
nie bedzie

PUOLA, SAKSA, 2020

Ohjaus: Matgorzata Szumowska
Apulaisohjaaja: Michat Englert
Késikirjoitus: Matgorzata
Szumowska, Michat Englert
Kuvaus: Michat Englert

Leikkaus: Jaroslaw Kaminski,
Agata Cierniak

Lavastus: Jagna Janicka

Puvustus: Katarzyna Lewinska
Aé&ni: Marcin Kasinski, Kacper
Habisiak, Marcin Jachyra
Nayttelijat: Alec Utgoff, Maja
Ostaszewska, Agata Kulesza,
Weronika Rosati, Katarzyna Figura,
Andrzej Chyra, tukasz Simlat
Tuotanto: Lava Films, Match
Factory Productions, Mazovia Film
Fund, Kino Swiat, DI-Factory
Tuottajat: Matgorzata Szumowska,
Michat Englert, Viola Fiigen,
Agnieszka Wasiak, Michael Weber,
Mariusz Wtodarski

Esityskopio: Match Factory

Kieli: puola, vendja, ranska,
vietnam

Tekstitys: englanti

Kesto: 113 min.

Mystinen hahmo saapuu Varsovaan, seldssaan hie-
rontapatja. Katsojan on vaikea paatelld, kuka tama
eteerinen tyyppi on, sillda ensimmainen henkils, jon-
ka kanssa han keskustelee oleskeluluvasta, joutuu
oudon hypnoosin valtaan. TSernobylin alueelta ko-
toisin oleva Zenia ryhtyy tyoskentelemaan rikkaiden
esikaupunkialueella tarjoten hierontaa ja hypnoti-
sointia. Hanen hellissa kasissdan ja syvasséa katsees-
sa on parantavaa voimaa, joka saa naapuruston se-
kaisin.

Elokuva on tdhan mennessa henkimaailman ja ruu-
miillisuuden kysymyksia kasitelleen puolalaisen Mat-
gorzata Szumowskan moniselitteisin teos. Szumows-
ka on kasikirjoittanut ja ohjannut elokuvan entisen
aviomiehensa ja pitkaaikaisen tyoparinsa Michat
Englertin kanssa, joka myOs vastaa elokuvan utui-
sesta visuaalisesta tunnelmasta. Elokuvassa esiinty-
vat edelleen Szumowskaa kiinnostavat kehollisuu-
den teemat ja pyhimyksen kaltainen keskushenkil6
kuten aikaisemmassa Mugissa (2018). Unijaksot ja
paahenkilon takaumat ammentavat Andrei Tarkovs-
kin elokuvista, mutta kaikesta huokuu vaajaamatta
my0Os puolalaisen Krzysztof Kieslowskin vaikutus.

Elokuva on eraanlainen 2020-luvun mustan huumo-
rin savyttama paivitys Kieslowskin Dekalog-sarjas-
ta. 1980-luvun yhdennakoiset sosialistisen realismin
kerrostalokompleksit ovat korvaantuneet identtisil-
& neoklassismia jaljittelevilla esikaupunkipalatseil-
la. Kansalaiset ovat vaurastuneet ja saaneet kaikkea
mita voivat toivoa. Talojen sisélla ja ihmisten elaméas-
sa kummittelevat kuitenkin samat ajattomat konfliktit
ja moraalisdaannot: kunnioita vanhempiasi, dla varas-
ta, ala himoitse naapurisi vaimoa, &éla tapa... (OK)
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ALMAYER’S FOLLY
La folie Almayer

BELGIA, RANSKA, 2011

Ohjaus: Chantal Akerman
Kasikirjoitus: Chantal Akerman,
Joseph Conrad (romaani)

Kuvaus: Rémon Fromont

Leikkaus: Claire Atherton
Lavastus: Patrick Dechesne, Alain-
Pascal Housiaux

Puvustus: Catherine Marchand
Aéni: Cécile Chagnaud, Pierre
Mertens

Musiikki: Steve Dzialowski
Nayttelijat: Stanislas Merhar,

Marc Barbé, Aurora Marion, Zac
Andianas, Sakhna Oum, Solida
Chan, Yucheng Sun

Tuotanto: Liaison
Cinématographique, Paradise Film,
Artémis Productions, Belgacom,
Canal+, Centre National du Cinéma
et de I'lmage Animée, Ciné+, Le
Tax Shelter du Gouvernement
Fédéral de Belgique, Radio
Télévision Belge Francophone
(RTBF), Tax Shelter Film Funding
Tuottajat: Chantal Akerman,
Patrick Quinet

Esityskopio: Party Film Sales

Kieli: ranska, englanti, khmer
Tekstitys: englanti

Kesto: 127 min.

Sodankyldssa 1991 vierailleen belgialaisen Chan-
tal Akermanin ensimmadinen pitka elokuva seitse-
maan vuoteen alkaa hypnoottisesti: kesken Dean
Martinin sentimentaalisen, pateettisen laulun tape-
taan puoliverisen tyton rakastaja. Ollaan tropiikin
kuumissa maisemissa Malesiassa, kirkkaat varit vie-
vat Joseph Conradin melko unohdetun ensimmai-
sen romaanin “toisenlaisen” filmatisoinnin kiihotta-
van aistillisiin tunnelmiin.

Almayer’s Follya voi verrata vaikka Coppolan Con-
rad-muunnelmaan IlImestyskirja. Nyt (1979) tai sel-
laisiin kolonialismia tutkaileviin tuoreisiin elokuviin
kuin Claire Denis'n White Material (2009) tai Ulrich
Kohlerin Sleeping Sickness (2011). Akerman luotaa
eurooppalaisuuden ja alkuperdisvdeston suhteita
kertomalla kauppias Almayerista, joka on tullut ai-
koinaan Kaukoitddn etsim&an onneaan ja perinnén
toivossa nainut rikkaan kapteenin adoptoidun, alis-
tetuksi joutuvan malaijityttdaren. Alaméakeen suistu-
nut Almayer haluaa nyt vieda heidan tyttarensa Ni-
nan opiskelemaan Eurooppaan, mutta katkerassa
kiistassa tama traaginen hahmo etsii omaa identi-
teettidan ja vapauttaan.

Tauko on tehnyt Akermanille hyvaa; melkein me-
lodraaman keinoin han valttaa edellisia teoksiaan
uhanneen kuivuuden, vaikka viljeleekin hieman
asetelmallisia, "teatraalisen” pitkia kuvia seka pit-
kia kamera-ajoja — enimmdkseen pimedssd, usein
kuun valossa joen rannalla. Rakkauden, unelmien
ja hulluuden tarinasta on tullut elegantti tragedia,
jota on kiinnostavaa verrata Miguel Gomesin Ta-
buun (2012). (TM)
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CHERBOURGIN
SATEENVARJOT
Les parapluies de
Cherbourg

The Umbrellas of
Cherbourg

RANSKA, LANSI-SAKSA,
1964

Ohjaus: Jacques Demy
Kasikirjoitus: Jacques Demy
Kuvaus: Jean Rabier

Leikkaus: Anne-Marie Cotret,
Monique Teisseire

Lavastus: Bernard Evein
Puvustus: Jacqueline Moreau
Musiikki: Michel Legrand
Nayttelijat: Catherine Deneuve,
Nino Castelnuovo, Anne Vernon,
Marc Michel, Ellen Farner, Mireille
Perrey, Jean Champion

Tuotanto: Parc Film, Madeleine
Films, Beta Film

Tuottajat: Mag Bodard, Gilbert de
Goldschmidt, Pierre Lazareff
Esityskopio: Yle areena

Kieli: ranska, englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 91 min.

Lapisavelletty ja hehkuvan vérikas musikaali on au-
teur Jacques Demyn (1931-1990) luomus ja tapaa
hamment&aa erityisesti niita katsojia, jotka tulkitsevat
sen ensisijaisesti rakkauselokuvaksi. Mestariteok-
sesta kuoriutuu vahva yhteiskunnallinen viesti. Kuten
Demy sanoi: “Tama on kaikkea muuta kuin romant-
tinen elokuva. Tama on realistinen.” Vuoroin pastel-
lisdvyinen, vuoroin vahvan varikdas maailma nayttaa
miten sodasta toipuva kansa ei opi virheistaan.

Algerian sota (1959-1962) oli kipuilevan Ranskan
epéatoivoinen ja vakivaltainen yritys saastaa siirto-
maansa aikana, jolloin kolonialismin piti olla jo ohi.
Eurooppalaisen mahdin sota Algerian itsenaisyys-
liikettda vastaan olisi ollut nakymattémampi ilman
tata elokuvaa. Teoksensa avulla Demy tuli pakotta-
neeksi kansan huomaamaan mita Valimeren toisel-
la puolella tapahtuu, ja mikd onkaan nerokkaampi
tapa asettaa valtiollinen vakivalta fokukseen kuin
runnoa viesti yltiosopoon kuvastoon ja dialogiin,
joka tapahtuu Michel Legrandin (1932-2019) ikivih-
redan musiikin voimin?

Oikeilla paikoilla eli Normandian Cherbourgissa ku-
vattu musikaali on hienosti leikattu — mestarillista
jalkea tekivat Anne-Marie Cotret ja Monique Teis-
seire — ja 19-vuotias Catherine Deneuve on elo-
kuvassa suloisimmallaan, mutta lauludanen héanelle
antaa aikansa kuuluisin ranskalainen iskelmatahti
Danielle Licari, jonka repertuaari ja taidot ylsivat
my&s oopperaan. (IS)
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GLORIA MUNDI

RANSKA, ITALIA, 2019

Ohjaus: Robert Guédiguian
Kasikirjoitus: Robert Guédiguian,
Serge Valletti

Kuvaus: Pierre Milon

Leikkaus: Bernard Sasia
Lavastus: Michel Vandestien
Puvustus: Anne-Marie Giacalone
A&ni: Laurent Lafran, Nicolas
Dambroise, Olivier Busson
Musiikki: Michel Petrossian
Nayttelijat: Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan,
Anais Demoustier, Robinson
Stévenin, Lola Naymark, Grégoire
Leprince-Ringuet

Tuotanto: AGAT Films & Cie / Ex
Nihilo, France 3 Cinéma, BiBi Film
Tuottajat: Robert Guédiguian,
Marc Bordure, Serge Hayat
Esityskopio: Edge Films

Kieli: ranska

Tekstitys: englanti

Kesto: 106 min.

Katoavaista on maallinen kunnia, sanotaan. Robert
Guédiguianin yhteiskunnallisessa uutuusdraamassa
tapaamme taman paivan ranskalaisen tyolaisper-
heen, jolle ei ole maallista mammonaa kummoisesti
kertynytkaan. Kunniantunnostaan he yrittavat pitaa
kiinni siina missa kuka tahansa, mutta modernissa
kapitalismissa proletariaatin kierros kasvavien vaa-
timusten, kurjistuvien tyéehtojen ja koventuvan kil-
pailun esteradalla on loputon.

Nimihenkilo on ylevassa alkukohtauksessa maail-
maan saapuva lapsi, joka symboloi vanhemmilleen
ja isovanhemmilleen toivoa paremmasta huomisesta
— tai velvoittaa jatkamaan nakoalatonta puurtamis-
ta siivoojana, bussikuskina, myyjana tai Uber-kus-
kina. Vaikeassa paikassa vanha polvi muistaa soli-
daarisuuden ja huolehtii omistaan.

Pienten ihmisten puolta pitava, luokkatietoinen ja
yhteisollisyytta individualismin sijaan peraankuulut-
tava eetos on laheista sukua Ken Loachin elokuville
ja Hirokazu Kore-edan Shopliftersille (2018). Taysin
omaa, taattua Guédiguiania edustavat ohjaajan ra-
kas miljo6 ja luottoensemble. Marseillen uskollinen
kuvaaja nayttaa satamakaupungin monet kasvot:
rahjaiset korttelit ja pilvenpiirtgjat, kaduilla paivys-
tavat prostituoidut ja partioivat aseistetut sotilaat.
Ariane Ascariden, Jean-Pierre Darroussinin ja Gé-
rard Meylanin nayttelijakolmikko pelaa vaivatto-
masti yhteen vuosikymmenten kokemuksella. (SuH)
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BEAU TRAVAIL

RANSKA, 1999

Ohjaus: Claire Denis
Kasikirjoitus: Claire Denis, Jean-
Pol Fargeau, Herman Melville
(novelli)

Kuvaus: Agnés Godard
Leikkaus: Nelly Quettier
Lavastus: Arnaud de Moleron
Puvustus: Judy Shrewsbury
Aéni: Jean-Paul Mugel, Jean-
Christophe Winding, Nathalie
Vidal, Yves-Marie Omnes
Musiikki: Charles Henri de
Pierrefeu, Eran Zur

Nayttelijat: Denis Lavant, Michel
Subor, Grégoire Colin, Richard
Courcet, Nicolas Duvauchelle,
Adiatou Massudi, Mickael Ravovski
Tuotanto: La Sept-Arte, Pathé
Télévision, S.M. Films, Tanais
Productions

Tuottaja: Patrick Grandperret
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: ranska, italia, venaja
Tekstitys: suomi

Kesto: 92 min.

Pieneen Djiboutin tasavaltaan, Afrikan itdosaan si-
joittuva, Herman Melvillen novelliin Billy Budd va-

paasti perustuva Beau Travail kuvaa Ranskan
muukalaislegioonansotilaidenarkea, koulutustajarutii-
nia, mutta kaantaa kurinalaiset liikkeet ja harjoit-
teet tanssinkaltaisen lumovoimaiselle koreografian
kielelle.

Keskushenkil6 Galoup (maagisen ldasndolon omaa-
va Denis Lavant) johtaa joukkoja hiljaisen vahvana
esimiehensa Bruno Forestierin (Michel Subor) tark-
kailevan katseen alla. Paivittaisten suoritteiden kes-
kelle iskee kiilaa uusi tulokas, karismaattinen Gilles
Sentain (Grégoire Colin), joka herattaa Galoupis-
sa tukahdutettuja tunteita; kateutta, aggressioita,
ehka piilevaa intohimoakin. Upseeri lahettaa miel-
taan piinaavan nuorukaisen rikkingiseksi peukaloi-
mansa kompassin kanssa aavikkoteht&dvaan, josta
ei ole paluuta..

Denisin ndkemys monesti varioidusta, avaraan ti-
laan rajatun suljetun sotilasyhteison aiheesta el&a
tyystin omilla ehdoillaan. Vangitsevat kuvat yhtyvat
tunteiden virtoihin, tunnelmassa on samanaikaises-
ti seka piinaavaa angstia ja etta suloista kepeytta.
Modernin elokuvan mestarindytteisiin ilman muuta
kuuluva Beau Travail saavuttaa ainutlaatuisen ku-
vakerrontansa ja leikkausrytminsa avulla unenna-
koa muistuttavan musiikillisen muodon, jossa ihmis-
luonteen vaistonvaraisimmat ja monimutkaisimmat
piirteet ovat allistyttavalla tavalla yhteismitallisia.
(LT)
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ZOMBI CHILD

RANSKA, 2019

Ohjaus: Bertrand Bonello
Kasikirjoitus: Bertrand Bonello
Kuvaus: Yves Cape

Leikkaus: Anita Roth

Lavastus: Katia Wyszkop
Puvustus: Pauline Jacquard

Aani: Nicolas Cantin, Aude
Baudasse

Musiikki: Bertrand Bonello
Nayttelijat: Louise Labeque,
Wislanda Louimat, Katiana Milfort,
Mackenson Bijou, Adilé David,
Ninon Frangois, Mathilde Riu
Tuotanto: My New Pictures, Les
Films du Bal, Arte France Cinéma,
Playtime

Tuottajat: Bertrand Bonello, Judith
Lou Lévy

Esityskopio: Playtime

Kieli: ranska, haitinkreoli, englanti
Tekstitys: englanti

Kesto: 103 min.

Zombi Child (2019) haastaa nakemaan kulttuurim-
me vanhalla siirtomaaylivallalla edelleen ratsasta-
van eurooppalaiskeskeisyyden nayttamalla, etta
maailmaan on olemassa my6s Euroopan / Pohjois-
Amerikan ulkopuolinen nékékulma. Bertrand Bonel-
lo kuljettaa rinnakkain kahta tarinaa. Yksi tapahtuu
Pariisissa: siina yksityiskoulua kayvat tytét Fanny ja
Mélissa ystavystyvat. Mélissa on muuttanut tatin-
sa luo Ranskaan Haitilta. Haitilainen kulttuuri tunne-
taan voodoosta, taikaloitsuista joilla voi vahingoit-
taa, elavista kuolleista. Mélissan vanhemmat ovat
kuolleet vuoden 2010 maanjaristyksessa, ja hanella
on oikeus opiskelupaikkaan ja stipendiin. Muut op-
pilaat aistivat Mélissassa jotain outoa.

Toinen, vuoteen 1962 ajoittuva tarina kertoo mie-
hesta, joka tyoskentelee orjana plantaasilla. Etuoi-
keutettujen ja riistettyjen maailmat kohtaavat, kun
Mélissa kertoo taustastaan ja Fanny keksii, miten
ratkaista ongelmansa. Zombie-kauhuelokuviin viita-
taan, ja niskakarvat pystyyn saava demoni Baron
Samedi, kuolleiden jumala, on tuttu hahmo James
Bond -elokuvasta Eld ja anna toisten kuolla (1973)
ja blaxploitaatio-kauhuklassikosta Sugar Hill (1974).
Bonellon aanimaailmaltaan rikas ty6 ei ole varsi-
naisesti kauhua, vaan jonkinlainen kahdessa ajassa
ja kulttuurissa kulkeva yksilon ja yhteison moraalia
tokkiva hairiotila. (MO)
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LEMMENVARAS
Risate di gioia
The Passionate
Thief

ITALIA, 1960

Ohjaus: Mario Monicelli
Késikirjoitus: Mario Monicelli, Suso
Cecchi D'Amico, Agenore Incrocci,
Furio Scarpelli, Alberto Moravia
(tarinat)

Kuvaus: Leonida Barboni
Leikkaus: Adriana Novelli
Lavastus: Piero Gherardi

Puvustus: Piero Gherardi

A&ni: Mario Messina

Musiikki: Lelio Luttazzi

Nayttelijat: Anna Magnani, Toto,
Ben Gazzara, Fred Clark, Edy
Vessel, Gina Rovere, Toni Ucci
Tuotanto: Titanus

Tuottaja: Silvio Clementelli
Esityskopio: Cineteca di Bologna
Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 106 min.

Commedia all’italianan suuriin mestareihin kuulu-
van, Sodankylassa vuonna 1994 vierailleen Mario
Monicellin (1915-2010) Lemmenvaras on haikaise-
va tarppi jo pelkastaan siindkin mielessa, etta se
on kasittamatonta kylla Totdon ja Anna Magnanin
— italialaisen elokuvan kahden vetovoimaisen su-
pertdahden — ainoa yhteinen valkokangaskohtaa-
minen! Syitd voidaan vain arvailla, koska ystavyk-
set tekivat runsaasti yhteistyota teatterin puolella.
Ehka tuottajatahot olivat taipuvaisia pitamaan kah-
den kassamagneetin kiinnittamista samoihin pro-
jekteihin hatavarjelun liioitteluna?

Gioia “Tortorella” Fabbricotti (Magnani) on eloku-
vien avustajana toimiva alityollistetty tusinaextra,
Umberto “Infortunio” Pennazzuto (Totd) tyoton ja
epaonninen veteraanindyttelija ja Lello (Ben Gaz-
zara) nuori ja viriili taskuvaras. Noiden kolmen po-
lut kohtaavat uuden vuoden aaton sekamelskassa,
joka luo oivalliset puitteet seka rikollisuuden etta
romantiikan harjoittamiselle. Glamor66seina kimal-
televien vauraiden salonkien juhlahumun lisak-
si upealla mustavalkokuvauksella heijastuvat esiin
myos monet nakymat oisesta Roomasta. Jopa Fon-
tana di Trevin suihkulahteellad kdydaan — vain joita-
kin kuukausia Fellinin kuuluisamman kontribuution
jalkeen — kiihkea 6inen mokellys.

Myos kirjoittajapuolella — elokuva perustuu kah-
teen Alberto Moravian tarinaan — ovat kaytos-
sd@ maan parhaat voimat; Monicellin itsensa lisaksi
seka legendaarinen Age & Scarpelli -parivaljakko,
ettd melko lailla kasittamattéman maaran italialai-
sen elokuvan kéarkiteoksia sisaltavan filmografian
omaava Suso Cecchi d’Amico.

Monicellin elokuva on silti ennen kaikkea kahden
paatahtensa suvereenia juhlaa. Blondiin peruukkiin
puettu Magnani lataa tapansa mukaan koko sielun-
sa, karismansa ja sisdaanrakennetun sekasortonsa
estoitta valkokankaan palvelukseen ja Toto loistaa
siind vanhempien vuosiensa surumielisen klovnin
moodissa, josta voi naurujenkin keskelta aistia aina
myOs ripauksen autenttista epatoivoa. (LT)
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DEAR DIARY
Caro diario

ITALIA, RANSKA,K 1993

Ohjaus: Nanni Moretti
Késikirjoitus: Nanni Moretti
Kuvaus: Giuseppe Lanci
Leikkaus: Mirco Garrone
Lavastus: Marta Maffucci
Puvustus: Maria Rita Barbera
A&ni: Franco Borni, Filippo Bussi,
Sergio Basili

Musiikki: Nicola Piovani
Nayttelijat: Nanni Moretti,
Giovanna Bozzolo, Sebastiano
Nardone, Antonio Petrocelli, Giulio
Base, Carlo Mazzacurati, Jennifer
Beals

Tuotanto: Sacher Film, Banfilm, La
Sept Cinéma

Tuottajat: Nanni Moretti, Nella
Banfi, Angelo Barbagallo
Esityskopio: Cineteca di Bologna
Kieli: italia, englanti,
mandariinikiina

Tekstitys: englanti

Kesto: 100 min.

“Rakas paivakirja” jakautuu kolmeen osaan: Vespal-
la, Saaret ja Laakéarit. Neljgs osa Ohjaaja ja arvos-
telija jai suunnitteluasteelle, mutta sen kasikirjoitus
on julkaistu talle elokuvalle omistetussa kirjassa. Ni-
mens& mukaisesti elokuva on ikdan kuin dokument-
ti, elokuvallisia paivakirjamerkintoja — pinnallisesti
se on kuitenkin kaikkea muuta. Se on seka tekijan-
sa sielunmaisema etta katsaus italialaisen kulttuurin
tilaan vuonna 1993.

Ensimmaisessa osassa ohjaaja viettaa kesaa tyh-
jdssd Roomassa ajelemalla ympaériinsa Vespalla tut-
kimassa kulttuuri-ilmioita, katselemalla rakennuksia
ja kaymalla elokuvissa. Sitten lahdetaan retkelle Li-
parin saaristoon yhdessa filosofiystavan Gerardon
kanssa. Paadytaan alkeellisissa oloissa onnellista
perhe-elamaa viettavien ystavien luo, ja puhutaan
Karl Popperin marxismikasityksesta. Stromboli-tu-
livuoren (joka muistetaan Rossellinin elokuvasta)
rinteilla tavataan amerikkalaisia turisteja, joilta ky-
sellaan Kauniiden ja rohkeiden vaiheita — sarja ei
viela ollut paassyt ltalian televisioon. Kolmannes-
sa osassa Moretti kdy lapi ladketieteellista viidak-
koa epamaaraisten oireittensa takia — myos itamai-
set vaihtoehtohoidot kaydaan lapi, kun oireet eivat
ota hellittagkseen.

Elokuva on eraanlainen introspektion parafraasi —
kaksoisvalotus on vallitseva nakokulma. Kuka on
tama Nanni Moretti, joka on ikdan kuin hakemassa
itseddn Vespalla Roomassa, Liparissa ja ladkarien
koekaniinina? Ei valttamatta sama Nanni Moretti,
joka on ohjannut taman elokuvan. (VpM)
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KOLME NAISTA
Se rokh
3 Faces

IRAN, YHDYSVALLAT, 2018

Ohjaus: Jafar Panahi
Késikirjoitus: Jafar Panahi, Nader
Saeivar

Kuvaus: Amin Jafari

Leikkaus: Mastaneh Mohajer,
Panah Panahi

Lavastus: Leila Naghdi Pari
Puvustus: Leila Naghdi Pari
Aé&ni: Alireza Alavian, Abdolreza
Heydari

Esiintyjat: Behnaz Jafari, Jafar
Panahi, Marziyeh Rezaei, Maedeh
Erteghaei, Narges Delaram
Tuotanto: Jafar Panahi Film
Productions, Kino Lorber
Tuottaja: Jafar Panahi
Esityskopio: Cinema Mondo
Kieli: persia, azeri, turkki
Tekstitys: suomi

Kesto: 100 min.

Jafar Panahilla olisi paljon opetettavaa koronasulku-
jen kurittamille elokuvantekijoille. Iranin hallinnon lan-
getettua Panahille 20 vuoden elokuvantekokiellon
vuonna 2010 on ohjaaja joutunut kdyttamaan erityista
kekseligisyytta saadakseen elokuvansa tehdyksi pie-
nillé tuotantorakenteilla huomiota herattamatta. Kuvat-
tuaan edelliset elokuvansa neljén seinan sisélla (koti,
huvila, taksi) paasiPanahiviimeinavarammille seuduille,
ohjaajan vanhempien azerinkieliseen kotikylaan, jon-
ka asukkaat eivat kielisi “oman kylan pojasta” virano-
maisille.

Ohjaajan lehdesta lukemaan pikku-uutiseen pohjau-
tuvassa tarinassa Panahi ldhtee kuuluisan naytteli-
jattaren, Behnaz Jafarin, avuksi etsimdan nuorta
naista, joka on lahettanyt idolilleen “itsemurhavide-
on”, koska perhe ei paasta tyttoa nayttelijankoulu-
tukseen. Jarkyttynyt filmitahti haluaa selvittaa tyton
kohtalon, ja kaksikko suuntaa autolla kiemuraisille
vuoristoteille. Matkalla tormataan erilaisiin hahmoi-
hin ja kuullaan tarinaa “kolmannesta naisesta”, taka-
vuosien valkokangaslegendasta, joka on vetdytynyt
erakoksi mokkiinsa.

Sortavista rakenteista osansa saanut Panahi tarkkail-
ee uskottavasti naisen osaa vanhoillisessa yhteiskun-
nassa, jossa sallitut ammatit sanellaan ylhaaltapain.
Kolme naista sai ensi-iltansa Cannesin p&asarjas-
sa vuonna 2018 ja voittikin jaetun parhaan kasi-
kirjoituksen palkinnon. (LH)
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KUNNIAVIERAS
Guest of Honour

KANADA, 2019

Ohjaus: Atom Egoyan
Késikirjoitus: Atom Egoyan
Kuvaus: Paul Sarossy

Leikkaus: Susan Shipton
Lavastus: Phillip Barker, Diana
Magnus, Erika Lobko

Puvustus: Lea Carlson

Aé&ni: Steve Munro

Musiikki: Mychael Danna
Nayttelijat: Laysla De Oliveira,
Luke Wilson, David Thewlis,
Cherie D’Elia, Sugith Varughese,
Juan Carlos Velis, Joyce Rivera
Tuotanto: Ego Film Arts, The Film
Farm

Tuottajat: Atom Egoyan, Simone
Urdl, Jennifer Weiss
Esityskopio: Atlantic Film

Kieli: englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 105 min.

Katketyt perhesalaisuudet nousevat pintaan Atom
Egoyanin viimeisimmassa, ratkaisemattomien trau-
mojen ja niiden tahattomien seurauksien tutkielmas-
sa. Terveystarkastaja Jimin (David Thewlis) tytar Ve-
ronica (Laysla De Oliveira) on tuomittu rikoksesta.
Isd on varma tyttarensa syyttomyydesta mutta ha-
nen pyrkimystaan lieventda rangaistusta vaikeuttaa
Veronican haluttomuus yhteistyohon. Torjuttu mutta
yha maaratietoisempi Jim heittaytyy tyohonsa. Han
etsii laiminlyotyja kuppiloita antaumuksella, jonka
hiljalleen tajuamme kenties olevan jotain muuta kuin
ammatillista omistautumista. Totuus hahmottuu Ve-
ronicalle vasta vuosia myéhemmin.

Menneisyyden haava ja tragedia kietoutuvat yh-
teen Egoyanin omaperaisella otteella ja vahvan mu-
siikillisen teeman tahdittamana. Viidentoista vuo-
den aikajanteella vapaasti polveilevassa tarinassa
on myods keveyttd, mita erityisesti brittikonkari
Thewlis mainiosti ilmentaa. Ohjaajan sanoja laina-
ten: "Kuinka voisimme ymmartaa henkilékohtaisen
historiamme tarkeimmaéat osat, kun tarinoita hallitse-
vat ihmiset eivat ole en&a lasna? Tulin pakkomiel-
teiseksi isasta ja tyttarestd, jotka toimivat oudosti
syistd, joita kumpikaan ei voi ymmartaa. On versioi-
ta omasta menneisyydestaan, jotka kilpailevat huo-
miosta. Minua kiehtoo totuuden paljastumisen mo-
nimutkaisuus.” (MM)
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SODANKYLAN ELOKUVAJUHLILLA
VUOSINA 1988-2019 PALKITUT

2019 Hannu Bjérkbacka, elokuvakriitikko

2018 Ville Walo, elokuvateatteriaktiivi

2017 Eeva Kurki, elokuvakulttuurin moniottelija

2016 Markku Koski, kirjailija, elokuvaesseisti

2015 Timo Salminen, kuvaaja

2014 Anssi Luoma, elokuvateatteriyrittaja ja -aktiivi
2013 Jussi Kohonen, elokuvien maahantuonnin ja suomalaisen
lyhytfilmituotannon grand old man

2012 Erik Peltola, elokuvakoneenhoitaja ja elokuvateatteriteknikko
2011 Sauli Pesonen, elokuvakeskusaktiivi

2010 Anssi Méanttari, ohjaaja

2009 Matti Kuortti, elokuva&aanittaja ja ohjaaja

2008 Raimo Silius, elokuvafestivaali- ja kerhoaktiivi
2007 Jerker A. Eriksson, elokuvakriitikko ja esseisti
2006 Aito Makinen, elokuvaohjaaja ja Suomen elokuva-arkiston
perustaja

2005 Lauri Yli-Tepsa, elokuvakasvatuksen esitaistelija
2004 J6rn Donner, ohjaaja

2003 Matti Kassila, ohjaaja

2002 Matti Salo, elokuvakriitikko ja -historioitsija
2001 Tapio Nevalainen, elokuvan monitoimimies
2000 Yrjo Pulkkinen, elokuvakerhoaktiivi

1999 Sakari Toiviainen, elokuvakriitikko ja -tutkija
1998 Timo Aarniala, elokuvan monitoimimies

1997 Soli Labbart, nayttelija

1996 Marja-Leena Helin, valokuvaaja

1995 Kati Outinen, nayttelija

1994 Pertti Lumirae, elokuvakriitikko

1993 Pirjo Honkasalo, ohjaaja

1992 Pentti Pajukallio, elokuva-arkiston tutkija

1991 Antti Litja, nayttelija

1990 Heikki Katajisto, kuvaaja

1989 Olavi Tuomi, kuvaaja

1988 Anssi Tikanmé&ki, muusikko
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AIKAISEMPIA VIERAITA

1986: Samuel Fuller, Jonathan Demme, Bertrand Tavernier, Jean-Pierre
Gorin

1987: Michael Powell, Jacques Demy, Jim Jarmusch, D. A. Pennebaker,
Juliet Berto, Thelma Schoonmaker, Raymond Durgnat, Stefan Jarl
1988: Monte Hellman, Paul Schrader, Dusan Makavejev, Aleksei
German, Krzysztof Zanussi, Ali Ozgentiirk, Peter Wollen, Nils Gaup,
Helle Ryslinge

1989: Paul Morrissey, Krzysztof Kieslowski, Otar loseliani, John Berry,
Vadim Abdrasitov, Idrissa Ouédraogo, Andi Engel

1990: Richard Fleischer, Manoel de Oliveira, Ettore Scola, Jean-Pierre
Léaud, Jodo Bénard da Costa

1991: Andre De Toth, Laszlé Benedek, Alberto Lattuada, Jean-Charles
Tacchella, Agnés Varda, Chantal Akerman, Enzo Serafin, Etienne
Chatiliez, Adrian Johnston

1992: Roger Corman, Claude Chabrol, Jan Troell, Nikolai Dostal, Lone
Scherfig, Esko Salminen

1993: Joseph H. Lewis, Dino Risi, Chris Marker, Jerzy Kawalerowicz,
Julio Médem, G. Cabrera Infante, Elina Salo

1994: Robert Wise, Mario Monicelli, Luis Garcia Berlanga, Stanley
Donen, John Sayles

1995: Robert Parrish, Agnieszka Holland, Maud Linder, Richard Price,
Fridrik Por Fridriksson, Victor Erice, Fred Keleman

1996: Jean Dreville, Claude Sautet, Robert Boyle, Doris Dérrie, Stefano
Incerti, Nils Arden Oplev

1997: Gianni Amelio, Vincent Sherman, Jerzy Skolimowski, Istvan
Szabo, Costas Ferris, Herbert Achternbusch, Nicolas Winding Refn
1998: Youssef Chahine, Terry Gilliam, Chris Marker, Robby Miiller,
Stefan Jarl, Wim Wenders, Leonard Kastle, Jonathan Rosenbaum, Pirjo
Honkasalo

1999: Edgardo Cozarinsky, Costa-Gavras, Francesco Rosi, Angela
Winkler, Murali Nair, Gabriel Retes

2000: Bob Rafelson, Paolo Taviani, Ivan Passer, Shinji Aoyama, Jean
Douchet

2001: Freddie Francis, Sergio Sollima, Jerry Schatzberg, Agnés Jaoui,
Jim Hoberman

2002: Francis Ford Coppola, Miklés Jancsé, Fernando Solanas, Denys
Arcand, Luce Vigo, Jan Cvitkovi¢

2003: Irvin Kershner, Emir Kusturica, Jean Rouch, Matti Kassila, Bent
Hamer, Gyorgy Palfi

2004: Val Guest, Nanni Moretti, Marlen Hutsijev, Wolfgang Becker,
Jorn Donner, Alain Bergala, Michael Henry Wilson

2005: Roy Ward Baker, Jean-Pierre & Luc Dardenne, Yesim Ustaoglu,
Juan Pablo Rebella & Pablo Stoll, Hans Weingartner, Pepe Danquart
2006: Gian Vittorio Baldi, Carroll Ballard, Andrei Smirnov, Jafar
Panahi, Mercedes Alvarez, Jasmine Trinca, Naum Kleiman

2007: Abbas Kiarostami, Claude Goretta, Vittorio De Seta, Amos Gitai,
Elia Suleiman, Giuseppe Bertolucci, Pascale Ferran, Detlev Buck
2008: Milos Forman, Andrei Kontshalovski, Seymour Cassel, Nils Gaup,
Veiko Ounpuu, Lasse Pdysti

2009: John Boorman, Robert Guédiguian, Fatih Akin, Samira
Makhmalbaf, Sergei Dvortsevoy, Andreas Dresen, Markku Lehmuskallio
& Anastasia Lapsui

2010: Pedro Costa, Terence Davies, Vesa-Matti Loiri, David Robinson,
Javier Rebello

2011: Michael Chapman, Soyleymane Cissé, Atom Egoyan,
Apichatpong Weerasethakul, Denis Cété, Tony Palmer, Nick James
2012: Harriet Andersson, Alan Rudolph, Joe Dante, Béla Tarr, Taina
Elg, Ruben Ostlund, Tony Rayns

2013: Philip Kaufman, Marco Bellocchio, Jan Troell, Claire Denis,
Cristian Mungiu

2014: Olivier Assayas, Pawet Pawlikowski, Alice Rohrwacher, Katell
Quillévéré, Samantha Fuller

2015: Mike Leigh, Nils Malmros, Christian Petzold, Whit Stillman,
Miguel Gomes, Matgorzata Szumowska

2016: Jiti Menzel, Bill Forsyth, Fernando Trueba, Dagur Kari,
Gianfranco Rosi

2017: Carlos Saura, Hanna Schygulla, Bertrand Bonello, Per Fly

2018: Barbet Schroeder, Bulle Ogier, Dominik Graf, José Luis Guerin,
Mahamat-Saleh Haroun

2019: Fernando Meirelles, Mohsen Makhmalbaf, Marzieh Meshkini,
Arnaud Desplechin, Pernilla August
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Dlalogue 20-40-60
Son of the White Mare

Vetelehtijit
Huijarit

Enfant Terrible
Querelle

Siivet

Nousu
Tule ja katso
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AANILA

kavijoille taatusti tuttua ohjaaja ja ku-
Mika Taanilaa (s. 1965) on mahdoton-
a a lokeroihin tai kategorioihin, koska hé-
nen omaperaisten havaintojensa villi kentta ulottuu
niin laajalle. Taanila tarkastelee teoksissaan do-
kumenttielokuvan, videotaiteen, avantgarden ja
arkistomateriaalien keinoin teknologisia utopioi-
ta ja tulevaisuudenvisioita, suorittaa eraanlaista
media-arkeologista tutkimustyota ja kyseenalais-
taa toistuvasti aistihavaintojemme rajat. Muotojen
ja pintojen syvyydet ja salaisuudet saavat Taani-
lan kasittelyssa uuden hahmon, konkretia ja mate-
ria kumartavat kohti abstraktia, kaoottinen muut-
tuu hullunkuriseksi, uhka purkautuu nauruksi ja
painvastoin.

Perinteinen elokuvamuoto on mm. mediataiteen
valtionpalkinnolla (2013) ja Ars Fennicalla (2015) pal-
kitulle, kansainvalisesti arvostetuimpiin suomalaisiin
nykytaiteilijoihin kuuluvalle Taanilalle vain yksi il-
maisun monista lahtokohdista. 1990-luvulla héan
ohjasi musiikkivideoita Kauko Royhkalle, 22-Piste-
pirkolle ja Circlelle ja hanen filmi- ja videoinstal-
laatioitaan on nahty gallerioissa ja taidemuseoissa
ympari maailman. Avainteoksiin kuuluvat niin ikdaan
Futuro — tulevaisuuden olotila (1998), Tulevaisuus
ei ole entisensd (2002), Optinen d&dni (2005), Ato-
min paluu (2015) ja Mannerlaatta (2016). Taanilan
toden ja fantasian rajapinnoilla tanssivan, ajan suh-
teellisuutta ja liikesuuntaa kyseenalaistavan inno-
vatiivisen tuotannon ytimessa palataan toistuvasti
ihmisen ja koneen vilisiin suhteisiin ja teknologian
haavoittuvaisuuteen. (LT)
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ehka juhlituin soihdunkantaja siina
uudessa kansainvélisessa kriitikko-
a on eri puolilla maailmaa vahitellen
divalehtikritiikin® rinnalle ja siitéa ohikin.
stejaan ilmestyy kaikissa tasoissa, pai-
(useissa maailman tarkeimmissa elokuva-
d), netissa, elokuvafestivaalien (joiden ar-
u ideatykki ja karismaattinen “presenter”
on) suurimmista moniin pieniin mutta painok-
iin katalogeihin.

oller on haikaiseva elokuvakulttuurien ja etaisim-
pienkin maiden elokuvatuntija. Hanen asemapaik-
- kansa on Koéln, mutta siella han ehtii olla vain pie-
nen maaran vuodenpadivia: harvinainen kyky sitoa
yhteen elokuvan perinnetta (jonka han tuntee lois-
tavasti) ja uuden elokuvan virikkeita pitda hanet
tien paalla — aina laivalla tai junassa — melkein her-
keamattomasti.

Sodankylassa Moéller on saavuttanut kulttiaseman,
ei vahiten siksi ettd han johdattelee kiehtoviin
kokonaisuuksiin, joita kukaan muu ei luultavasti ym-
martadisi nostaa esille. Aalto-ylipistossa Moller toimii
elokuvan historian vierailevana opettajana. (PvB)
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FKe se tar-

an kaikenl oliittisia nar-
dokume ttue uviin vuonna 2012
jassa aan The Aesthetics of Antifascist

adi al‘Prsy.e tion (saatavissa nyt myés peh-

o rfal)’ Barker tutkii nyt seuraavaa kirjaan-
ga téh varhaisten yhdysvaltalaisanimaatioiden

{ 25 'fkutusta maailman eri kolkissa — mita suomalaiset,
- itavaltalaiset, japanilaiset ja portugalllalset ymmar-
sivat Felix-kissasta (Felix the Cat) ja sen monista
aikalaisista, miten ndappasimme nuo kuvat ja ker-
tomukset itsellemme ja teimme niista jotain omaa?

Seka tutkimustyossaan etta kirjoittaessaan Barker
suuntaa mielellaéan sinne, missa ristiriitaisuudet ja
vastavaitteet ovat rankkoja ja kiihkeita: han on tut-
kinut varhaista mustaa amerikkalaiselokuvaa, kir-
joittanut varsinaisen padivdaunelmaisen artikkelin
perspektiivinkorjausvalokuvauksesta ja modernista
flaneerauksesta (Tilt-Shift FlGnerie: Miniature View,
Globalscape) ja p&aasti Sodankylan ensimmaises-
sd mestariluokassaan (2017) valloilleen runsauden-
sarvellisen animoituja hahmoja, joiden pérroiset ja
sOpot habitukset (vrt. huonosti kayttaytyvat kis-
sanpennut ja funkyt tulilinnut!) saattavat hyvinkin
osoittautua massojen seuraavaksi avantgardeksil
(OM)
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| Au@.ﬂmouzu
auri Timonen (s. 1980) on Filmihullu-lehden paatoi-
ittaja vuodesta 2015. Han edustaa klassista cinefi-
liaa irjoittajana ja tutkijana kuin taiteilijanakin.
Akateemisten opintojen painoarvo tutisee sen rin-
nalla, mitéa Peter von Baghin kiséllina oppivuotensa
raatanut kansainvalisen tason alykko on ehtinyt it-
seensd imea ja millaisen tekstimassan tuottaa.

Mestarinsa tavoin Timonen elda rakkaudesta eloku-
vaan. Esikoisohjaus Jeanne d’Arc (Sputnik Oy / Aki
ismaki, 2009) on vahva nayttd helposti solju-
, persoonallisesta késialasta. Timosen asian-
untija-artikkeleita on julkaistu mm. Kansallisfilmo-
grafiassa (osat 11 ja 12, 2004), ja elokuvien esittelyt
ja kritiikit ovat loytaneet yleison monia julkaisuka-
navia myoten. Vapaampaa tyylia edustaa makaa-
berin huumorin ja syvadanalyyttiset totuudet yhteen
punova, Filmihullussa vv. 2006—-2009 julkaistu nihi-
listis-poleeminen kulttuuripalsta Mdtdnevén sielun
kertomuksia.

Timonen on julkaissut teokset Aki Kaurisméen elo-
kuvat (Otava, 2006), Ldhikuvassa Matti Pellonpdid
(Otava, 2009), Matti ljciksen elokuvat (Like, 2013),
Jean Seberg — Erddn filmitdhden nousu ja tuho (Art
House, 2018), Pelko jéytdd sielua — Rainer Werner
Fassbinderin eldmd ja kuolema (Rosebud, 2019) ja
Federico Fellini — Uneksijan sirkus (Rosebud, 2021).
Robert Bressonia kasitteleva “eurooppalaisen elo-
kuvan trilogian” paatososa ilmestyy 2022. (MO)
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1 PIISPA

ratutkija Lauri Piispa (s. 1978) on Suomen ete-

ia venalaisen elokuvan tuntijoita, harvoja, jot-
<a ovat paasseet koluamaan Venajan elokuva-ar-
ston hyllyja Belyje stolbyssa Moskovan seudauilla.
in on ainoa, joka on vaitellyt Vendjan elokuvasta
nen vallankumousta, siis ajasta, josta esimerkik-
‘Sergei Eisenstein oli sitd mielts, ettei silloin tehty
erkittavaa elokuvaa.

O
ngf e
e

Piispan vaitoskirja Ndyttelijén taide vendldisessd elo-
- kuvassa 1907-1919 vuodelta 2014 on ainakin Suo-
messa, jollei koko maailmassa Ven&ja mukaan luet-
tuna perusteellisin teos tuon aikaisesta elokuvasta
ja samalla tuon ajanjakson elokuvataiteesta kirjoi-
tettu merkittava uudelleenarviointi, joka saa lukijan
himoitsemaan siing kuvattujen elokuvien nakemista.
Se sisaltaa merkittavan antologian tuon ajanjakson
elokuvanayttelijoista ja heidan erikoislaadustaan.

Piispa ei ole pysdhtynyt vaitoskirjaansa, vaan héan
on toiminut aktiivisesti elokuvakulttuurin hyvaksi
mm. Turun elokuvafestivaalin piirissa ja kirjoittamal-
la muustakin kuin venaldisesta elokuvasta.

Talla haavaa Piispan suurprojektina on venalaisen
elokuvan historian kirjoittaminen, mita varten han
on saanut avokéatisen apurahan. Piispa on niin nuo-
ri ja aikaansaapa, etta ehtii viela saavuttaa paljon.
(VpM)
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yvin kidytetty aika:
Mestariluokka Jennyn,
Mikan ja Olafin kanssa

Aika on vinkeimmilléddn nyrjahtaneena. Tuon tilan
tunnistaa hetkessa esimerkiksi silloin, kun viikingit
antavat sahkokitaroiden ja lyomasoitinten raikua
ikaan kuin Valhalla olisi tosiaan noussut, kuten naim-
me Bill Buttin KLF:n kappaleeseen America: What
Time Is Love? (1992) ohjaamassa musiikkivideossa.
Nyrjéhtanyt aika on hauskaa ja luovaa aikaa — ai-
kaa, jolloin mistaan ei kannata lyoda vetoa, koska
kaikki on mahdollista, aivan yhtakkia. Kyse on myyt-
tien ja mytologian sfaareistd — maailmaamme koos-
sa pitavien tarinoiden luomisesta.

Tuumimme, ettd sen sijaan, ettda kukin tayttaisi
oman aikaslottinsa, voisimme tehda jotain yhdessa
— tiedostaen myos sen, ettd tama ei ole elokuvaa
vaan mikalie striimi, joka toimii ajallisesti eri taval-
la kuin oikea festivaali esityspaikkoineen ja yleisoi-
neen. Mika aloitti teoksella The Time Machine in
Alphabetical Order, todella eriskummallisen humo-
ristisella luomuksella, jonka perusidea on jarjestaa
aikajana uudelleen, aakkosjarjestykseen. Jokainen
ruutu on tallella, ja silti tarina on toinen — vuoristo-
rataseikkailu halki universumin, joka I6ytyy George
Palin ohjaamasta elokuvasta Aikakone (1960). Ani-
maatio- ja tehostetaituri Pal oli jarjestanyt kohta-
lonsa uudelleen luopuessaan aiemmasta nimest&aan
Marczincsak Gyorgy Pal, eika vierastanut itsekaan
muunteluleikkeja, mika nakyy h&nen viimeisesta
elokuvahelmestaan 7 Faces of Dr. Lao (1964).
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Olaf heitti keitokseen Dialég 20-40-60:in, joka
uunnelma teemasta muunnelma - ilman alea-
a runoutta (koska aakkostamispaatés on yhta
arpapelia kuin paatos siirtya 00:00:00:sta
:00:00:aan), mutta sisaltaen runsaasti toistoa, ku-
elamakin. Simon & Garfunkelin The Boxerin (1969)
noin:

ow the years are rolling by me
They are rocking evenly

And | am older than | once was
And younger than I’ll be

But that’s not unusual

No, it isn’t strange

After changes upon changes
We are more or less the same.

Lopulta Jenny valitsi mukaan elokuvan vailla kasit-
teellista perustaa, tietenkin animaation. Sakenoiva
ja riemastuttava Fehérldfia on ylistyslaulu elokuval-
le totaalisena innovaationa, vapaamittainen matka,
jota kuljettavat aavistukset kohtalosta, tulevan to-
teuttamisesta, ennustuksen tayttamisesta.

Mainittakoon vield, etta hellimme matkamme runol-
lista loppua. Matka alkaa unkarilaisen maanpaossa
olevan taiteilijan teoksen versioinnilla, ja se paattyy
luomukseen, jonka jokaisen ruudun rakensi suurel-
la vaivalla joukko unkarilaisia. Taman tahattoman
yhteyden tajusimme vasta nyt.
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THE TIME MACHINE
IN ALPHABETICAL
ORDER

ISO-BRITANNIA, 2010

Ohjaus: Thomson & Craighead
Alkuperiisteoksen ohjaus:
George Pal (1960)

Kasikirjoitus: Thomson &
Craighead, David Duncan
(elokuvakasikirjoitus, 1960), H. G.
Wells (romaani, 1895)

Kuvaus: Paul C. Vogel

Leikkaus: Thomson & Craighead
Nayttelijat: Rod Taylor, Alan
Young, Yvette Mimieux, Sebastian
Cabot, Tom Helmore, Whit Bissell,
Doris Lloyd

Esityskopio: Lux Distribution
Kieli: englanti

Kesto: 96 min.

L%

N
BN

Taiteiljaduo Thomson & Craigheadin The Time
Machine in Alphabetical Orderin idea kerrotaan jo
sen nimessd. Se on yksinkertaisella metodilla tehty
remix H. G. Wellsin pienoisromaaniin (1895) pohjau-
tuvasta elokuvasta Aikakone (The Time Machine,
1960, ohj. George Pal) siten, etta elokuvan dialo-
gin sisaltamat yksittaiset sanat kuullaan aakkosjar-
jestyksessa.

Teos vie katsojan hiljalleen lipuvan, automatisoidun
sanavirran aarelle. Nonsense-kirjallisuuden parhaan
perinteen mukaisesti rytmi, sanat ja tapa milla ne
lausutaan, muodostuvat elokuvan juoneksi.

Wellsin romaani tapahtuu useissa aikatasoissa
vuodesta 1900 aina vuoteen 802 701. George Pal
kumppaneineen yritti konkretisoida ajan kulkua
“elokuvallisesti” mm. time lapse -kuvauksilla (Os-
car parhaista erikoistehosteista). Thomson & Craig-
headin versiossa aika sumenee, kun partikkelit hei-
lahtavat uuteen jarjestykseen vieraalla logiikalla.
Pasdosaan nousee katsojan oma aika.

Taidekoulussa tutustuneet Jon Thomson ja Alison
Craighead ovat tehneet yhteisty6ta yli 20 vuot-
ta rakkaudesta elokuvaan ja kieleen. Tarkeimmak-
si inspiraatiokseen he ovat maininneet ranskalaisen
Oulipo-ryhman, joka keskittyy kokeellisen kirjalli-
suuden menetelmien, saantdjen ja rajoitusten ke-
hittamiseen. Kieli nahdaan systeeming, jolla on oma
arkijarjen yli ulottuva tahtonsa ja joka karsivallisesti
vaalittuna voi tuottaa hammastyttavia tuloksia. (MT)
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DIALOGUE
20-40-60

DIALOG 20-40-60

TSEKKOSLOVAKIA, 1968

Ohjaus: Jerzy Skolimowski, Peter
Solan, Zbynék Brynych
Késikirjoitus: Jerzy Skolimowski,
Peter Solan, Zbynék Brynych,
Tibor Vichta (tarina ja dialogi)
Kuvaus: Andrzej Kostenko,
Vincent Rosinec, Josef Vanis
Leikkaus: Miroslav Hajek,
Stanislava Jendrassakova,
Maximilidn Remen

Lavastus: Milan Nejedly, Ivan
Vaniéek

Puvustus: Stanislava Vani¢kova
Aani: Ladislav Hausdorf, Jaroslav
Plavec

Musiikki: Brano Hronec
Nayttelijat: Joanna Szczerbic,
Jean-Pierre Léaud, Ji¥i Vritala,
Jana Glazerova, Olga Salagova,
Viera Strniskova, Ji¥i Holy, Zuzana
Kocurikova, Frantidek Gervai,
Jind¥ich Lazniéka, Jozef Kroner,
Ljuba Hermanova, Jana Beladkova,
Michal Doéolomansky, Ernest
Kostelnik

Tuotanto: Studio Hranych Filmov
Bratislava

Esityskopio: Slovakian Film
Institute

Kieli: slovakki

Tekstitys: englanti

Kesto: 78 min.

Nykyisen elokuvakulttuurin konseptielokuvaa koh-
taan tuntevan pakkomielteen valossa on éllistytta-
vaa, ettd yksi 60-luvun julkeimmista toiston ja variaa-
tion kokeiluista on jaanyt verrattain vahan nahdyksi
ja arvostetuksi: Dialég 20-40-60. Konsepti: kolme
episodia, kolme elamanvaihetta, kolme ohjaajaa eri
kulttuuripiireistd — ja aina sama vuoropuhelu, jon-
ka laati Tibor Vichta, todennéakoisesti kaikkein mer-
kittavin slovakinkielinen kasikirjoittaja. Yksi taman
laiminlyonnin syistd on yleinen valinpitamattomyys
sellaisia elokuvia kohtaan, joilla on useampia oh-
jaajia. Naiden elokuvien arvaamattoman ailahteleva
luonne (nyt tata — nyt tuota) tekee ldhes mahdotto-
maksi keskustella niista tavanomaisten lajityyppien
tai auteurismin tapaan.

Siité puheen ollen: kaksi kolmesta Dialég 20-40-60
-elokuvan anekdootit ohjanneista suurmestareis-
ta on kansainvalisesti védhemman ylistettyja nero-
ja. Keskimmaisen osan loi kerrassaan verraton Peter
Solan, jonka ura liittyy laheisesti Vichtaan. Sodanky-
l&n veteraanit saattavat muistaa héanen vuonna 1966
tekemansa jazzintdyteisen tutkielman ajan kulusta,
halusta ja yksindisyydesta, Kym sa skonci tdto noc
(Before This Night Is Over). Viimeisen tarinan tar-
joaa taiteellisesti rajahtavan omaperdinen Zbynék
Brynych, virvatuli, jonka eksentrisyydesta kumouk-
sellisuutta kohti lipeavia poliisisarjoja rakastetaan
Saksassa enemman kuin kotimaassaan TSekin tasa-
vallassa. Siella voitaisiin hyvinkin miettia sita mita
avaustarinan visionaari Jerzy Skolimowski on jos-
kus sanonut: ettd Brynych on aliarvostetuin kaikis-
ta — kaikista! — sodanjalkeisista ohjaajista. Sankem-
paa nerokkuutta, dlya ja viisautta on harvoin nahty!
(OM)
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FEHERLOFIA

UNKARI, 1981

Ohjaus: Marcell Jankovics
Kasikirjoitus: Marcell Jankovics,
Laszlé Gyorgy, Laszlé Arany
(alkuperaistarina)

Kuvaus: Zoltan Bacso

Leikkaus: Magda Hap, Maria
Kern, Valéria Pauka, Judit Szarvas
Aé&ni: Matyas Szakaly, Béla
Zsebényi

Musiikki: Istvan Vajda
Aédnindyttelijat: Gyorgy Cserhalmi,
Vera Pap, Gyula Szabd, Ferenc
Szalma, Mari Szemes, Szabolcs
Téth, Otté Ulmann

Tuotanto: Panndnia Filmstudio
Esityskopio: Hungarian Film
Institute

Kieli: unkari

Tekstitys: englanti

Kesto: 81 min.

(e

SON OF THE WHITE
MARE

Fehérldfia (1981) on yksi 1900-luvun upeimmista ja
vetavimmistd animaatioelokuvista. Marcell Janko-
vicsin Budapestin Pannoénia-elokuvastudiolla ohjaa-
man elokuvan eeppinen tarina on yksinkertainen
mutta silti allegorinen: Valkoisen Tamman synnyt-
taman, Puunravistaja-nimisen sankarin tehtavana
on kahden veljensa kanssa pelastaa pahuuden val-
taan joutunut maailma. Sankari matkaa manalaan ja
sielta takaisin taistellen tiensa lapi vaarojen, syn-
nin, uhrausten ja lohikdarmeiden aseinaan huumo-
ri, eros ja ripaus vilunkia. Tarinalla on lukuisia my-
tologisia ja uskonnollisia analogioita, mutta juoni
on vain ranka, jonka paalle elokuvan mehukas liha
kietoutuu.

Elokuvan elavainen ja eloisa estetiikka on sekoi-
tus art nouveauta, art decoa, psykedeliaa ja pop-
taidetta. Nupullaan olevaa 1980-lukua enteileva
1970-luvun mestariteos Fehérléfia yhdistelee niin-
kin eriparisia innoituksen lahteitd kuin Keltainen
sukellusvene, Lotte Reiniger, keskiaikaiset kirjan-
kuvitukset, Busby Berkeley ja Flash Gordon - ja
silti elokuvan estetiikka on yhtenaista ja ainutker-
taista. Ajoittain lahes taydellisena ihmishahmojen ja
heidan maailmansa valisena symbioosina Fehérld-
fia luo tyylin ja substanssin, tarkoituksen ja liikkeen
seka pimeyden ja valon valisen leikin.

Fehérlofia on taynna elamanhimoa. Se on dynaa-
minen ja riemukas voimainmittely, joka muistuttaa
auringon olevan ainaisesti taivaankantemme poik-
ki vaeltava nomadi, jonka ansiosta olemme elossa.
(JB)
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VETELEHTUAT
I vitelloni

The Young and
the Passionate

ITALIA, RANSKA,k 1953

Ohjaus: Federico Fellini
Késikirjoitus: Federico Fellini
(my6s tarina), Ennio Flaiano (myos
tarina), Tullio Pinelli (tarina)
Kuvaus: Carlo Carlini, Otello
Martelli, Luciano Trasatti
Leikkaus: Rolando Benedetti
Lavastus: Mario Chiari, Luigi
Giacosi, Italo Tomassi

Puvustus: Margherita Marinari
Musiikki: Nino Rota

Nayttelijat: Franco Interlenghi,
Alberto Sordi, Franco Fabrizi,
Leopoldo Trieste, Riccardo Fellini,
Leonora Ruffo, Jean Brochard,
Lida Baarova

Tuotanto: Peg-Films, Cité Films
Tuottajat: Jacques Bar, Mario De
Vecchi, Lorenzo Pegoraro
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: italia

Tekstitys: suomi

Kesto: 109 min.

Federico Fellinin Vetelehtijct (1953) kertoo aikui-
suuden kynnykselld notkuvasta miesviisikosta. Yksi
haluaa kirjailijaksi, toinen laulajaksi, kolmas juoksee
naisten perdssa, neljas uneksii, viides, Fellinin alter
ego Moraldo, tarkkailee — ja pohtii poispaéasya pik-
kukaupungista.

Vetelehtijoissd kulminoituu kenties ensimmaista ker-
taa jo neorealismissa orastanut elaman tapahtumat-
tomuudessa vetelehtiva kerronta. Fellinille myéhem-
min tyypilliseksikin vakiintunut vellova ja virtaava
lahestymistapa on harvoin tuntunut yhta syvasti
resonoivalta kuin lorvailevista ja empivista nuorista
miehista kertovassa kaikkien aikojen hengailueloku-
vassa.

Rannoilla ja kaduilla maleksimista sitoo yhteen elo-
kuvan kertojadani; toisaalta tarina Fauston aloilleen
asettumisen vaikeuksista muodostaa jonkinlaisen
hailyvén punaisen langan. Kuitenkin Fauston sel-
kedmpé&an tarinalinjaan suoraan liittyvat kohtauk-
set ovat harvassa.

Tassa piileekin Vetelehtijéiden suola. llmava kerron-
ta oikein paisuu ndennaisen mitattomista tuokiois-
ta. Vaikka henkildiden ympadrilla ei tapahdu paljon,
heidan sisdiset maailmansa ovat vilkkaita. Veteleh-
tijgt on tutkimusmatka naihin maailmoihin. Se on
elokuva paikalleen jamahtamisesta ja irti rimpuilus-
ta, uinumisesta ja heraamisesta seka ennen kaikkea
niihin kytkeytyvista pelon ja toivon sekaisista tun-
teista. (IH)
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HULJARIT
Il bidone
The Swindle

ITALIA, RANSKA, 1955

Ohjaus: Federico Fellini
Késikirjoitus: Federico Fellini,
Tullio Pinelli, Ennio Flaiano
Kuvaus: Otello Martelli
Leikkaus: Mario Serandrei,
Giuseppe Vari

Lavastus: Dario Cecchi,
Massimiliano Capriccioli
Puvustus: Dario Cecchi

A&ni: Giovanni Rossi
Musiikki: Nino Rota
Nayttelijat: Broderick Crawford,

Giulietta Masina, Richard Basehart,

Franco Fabrizi, Sue Ellen Blake,
Irene Cefaro, Alberto De Amicis
Tuotanto: Titanus, Société
Générale de Cinématographie
(5.GC)

Tuottajat: Goffredo Lombardo,
Silvio Clementelli, Charles Delac,
Mario Derecchi

Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: italia

Tekstitys: suomi

Kesto: 113 min.

Ikuinen unien sirkus polkaistaan kayntiin. Federi-
co Fellinin viides taysimittainen filmi on havyton ja
anarkistinen, surullinen ja kepeé sukellus huulesta-
vetdjien tyometodeihin. Se on tarina pappeja tees-
kentelevista huijareista, jotka ihmisten toivoa hy-
vaksikdyttamalla kasaavat omaisuutta. Huijarit on
ohjaajalegendan loogista jatkoa Vetelehtijsille (1953)
ja Tielle (La Strada, 1954), mutta ei viela sellainen
riemun ja surun felliniméinen karuselli kuin lhana
eldmd (1960).

Filmin havyttomat ketkut, joille mikaan keino ei
ole liian haikailematon, ovat haudanneet moraalin-
sa niin syvalle, ettei kirkkainkaan valonheitin voi
sitd paljastaa. Keskiossa haarii Augusto (Broderick
Crawford; joka rampi elokuvan lapi “katatonisessa
k&nnissa” ja jonka naamavarkista paistaa sellainen
hieno, lipeva karisma, jonka vain elama kerrottuna
ajalla voi loihtia). Han on, joskin rutinoitunut, yha il-
miomaisen lahjakas huiputtaja, joka tahtoo tyttarel-
leen valoisamman tulevaisuuden, ja yrittaa — tasta
6ytyy tosin muitakin tulkintoja — kasata rahaa juuri
tyttarensa opintoja silmalla pitaen.

Tama moraalittomien, mutta inhimillisten olentojen
farssi osaa kaantya myos kauttaaltaan surulliseksi
tarinaksi “pienista, epdonnistuneista ihmisista”, ol-
len ndin komedia joka pohjimmiltaan paljastuu tra-
gediaksi. Sen melodramaattisuus nousee kauneu-
teen, jossa kuolemattomat teemat varisevat niin
etta filmi on yha tarpeeksi ajaton ollakseen tuo-
re. (JN)
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ENFANT TERRIBLE

SAKSA, 2020

Ohjaus: Oskar Roehler
Kasikirjoitus: Klaus Richter (myos
tarina), Oskar Roehler (tarina)
Kuvaus: Carl-Friedrich Koschnick
Leikkaus: Hansjorg WeiBBbrich
Lavastus: Oskar Roehler, Markus
Schiitz

Puvustus: Peri de Braganca

A&ni: Fabian Schmidt, Kai Tebbel,
Andreas Wolki

Musiikki: Martin Todsharow
Nayttelijat: Oliver Masucci,

Hary Prinz, Katja Riemann, Felix
Hellmann, Anton Rattinger, Erdal
Yildiz, Markus Hering

Tuotanto: ARTE, Bavaria
Filmproduktion, Bayerischer
Rundfunk (BR), Westdeutscher
Rundfunk (WDR), X-Filme Creative
Pool

Tuottajat: Stefan Arndt, Uwe
Schott, Markus Zimmer
Esityskopio: Picture Tree

Kieli: saksa, ranska, englanti
Tekstitys: englanti

Kesto: 134 min.

elamassaan

keskittyi
olennaiseen ja ehti saada aikaan alle neljassakym-
menessa vuodessa sen, mita sodanjalkeinen saksa-
lainen elokuva tarvitsi. Enfant Terrible kertoo Lolan
raikeissa valoissa nayttamollisen hallitusti ja lumo-
avan tyylikkaasti kotimaansa elokuvataiteen uudis-
tajasta henkilokohtaiseen rajaten.

Rainer Werner Fassbinder

Fassbinder eli vaistonsa varassa, himosi ja rakas-
tui lujasti, rakensi vimmaisesti ylimaallisia tunteita
tihkuvia yhteiskunnallisia melodraamoja ja samalla
oman henkilonsg, joka ei ole erotettavissa tuotan-
nosta. Genet'n Querellesta lainattu motto “Jokainen
tappaa sen jota rakastaa” kuvaa Fassbinderin ta-
paa ammentaa rakastetut tyhjiin, suodattaa mate-
riaali elokuviin ja suojella sitten itsedan jarruksi ri-
pustautuvilta ihmisjaanteilta eldaimen raivolla.

Nayttelijat ottavat vastaansanomattomasti haltuun
hahmojen habituksen ja jopa ulkon&dn, muuttuvat
Raineriksi, Kurtiksi, Ulliksi, Hannaksi, pystyisivat esit-
tamaan suvereenisti minka tahansa kohtauksen milla
hyvansa valitulla tyylilla, silti yhta sydéameenkayvasti,
ylpeina palvoen ja rakastaen suurta taiteilijaa. Fass-
binder kaytti sikamaisiakin keinoja saadakseen tal-
tioitua mita halusi, mutta lopputuloksen ndhdessaan
torkeasti kohdeltu nayttelija saattoi todeta, etta oh-
jaaja taisi todellakin tietaa mité tekee. Enfant Terrib-
le on avain Fassbinderiin. (MO)
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QUERELLE

LANSI-SAKSA, RANSKA,
1982

Ohjaus: Rainer Werner Fassbinder
Kasikirjoitus: Rainer Werner
Fassbinder, Burkhard Driest, Jean
Genet (romaani)

Kuvaus: Xaver Schwarzenberger,
Josef Vavra

Leikkaus: Rainer Werner
Fassbinder (nimella Franz Walsch),
Juliane Lorenz

Lavastus: Rolf Zehetbauer, Walter
E. Richarz

Puvustus: Barbara Baum, Monika
Jacobs

Aéni: Hartmut Eichgriin, Vladimir
Vizner

Musiikki: Peer Raben

Nayttelijat: Brad Davis, Franco
Nero, Jeanne Moreau, Laurent
Malet, Hanno Péschl, Giinther
Kaufmann, Burkhard Driest
Tuotanto: Planet Film, Albatros
Filmproduktion, Gaumont
Tuottaja: Dieter Schidor
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 108 min.

Vain 37-vuotiaana kuolleen filmikomeetan ja neron
Rainer Werner Fassbinderin viimeinen taidonnay-
te Querelle perustuu Jean Genet'n klassikkokirjaan.
Filmi kertoo tulehtuneista ihmissuhteista, helvetil-
lisistd, koskaan tayttymattomista haluista, vakival-
lasta, kostosta, kaipuusta ja ehka myos rakkauden
aiheuttamasta tuskasta, mutta myos murhasta ja
petoksesta, joista elokuvassa tulee tiivistettya tai-
detta.

Keskiossa komeutta sateilee matruusi Querelle
(Brad Davis), johon luutnantti Seblon (Franco Nero)
on toivottomasti rakastunut. Seblon tallentaa kaik-
kea pakonomaisesti, yrittda pysya passiivisena ja
olla ilmentamatta sita epatoivoa, joka hanen ympa-
rilldan varisee ennen muuta Querellesta, jolle “vaki-
valta on yhté& luontaista kuin hengittédminen”. Seblon
on taysin kykenematon tunnustamaan rakkauttaan
Querellelle, sen sijaan han nauhoittaa tunnustuk-
sensa nauhuriin.

Padosaa esittdaa studioon luotu, taysin tyylitelty
Brest, josta luodaan helteinen paheiden, rikosten ja
mustasukkaisuusdraamojen satamakaupunki. Suuri-
ne fallossymboleineen Brest on pikemminkin “unen
maisema” kuin todellinen paikka. Jeanne Moreaun
esittama Lysiane, elokuvan ainut nainen, laulaa kuin
monotonisena mantrana Oscar Wildelta lainattuja
sanoja: “Each man kills the thing he loves.” Viime
kdadessa “rakkaus on valtataistelu, jossa ei ole muu-
ta kuin haviajia”. (JN)
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SIIVET
Krylja
Wings
NEUVOSTOLIITTO, 1966

Ohjaus: Larisa Sepitko

Késikirjoitus: Natalja Rjazantseva,

Valentin JeZov

Kuvaus: Igor Slabnevitsh, Viktor
Belokopytov

Leikkaus: Lidija Lysenkova
Lavastus: Ilvan Plastinkin
Puvustus: A. Dokutshajeva
Aéni: Olga Upeinik

Musiikki: Roman Ledenjov
Nayttelijat: Maija Bulgakova,
Sergei Nikonenko, Zhanna
Bolotova, Panteleimon Krymov,
Leonid Djatshkov, Vladimir
Gorelov, Juri Medvedev
Tuotanto: Mosfilm

Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: vengja

Tekstitys: suomi

Kesto: 85 min.

Tinkim&ttomyys on Larisa Sepitkon tuotannon
lapi tuntuva piirre. DovZenkon oppilaista lahjak-
kain omaksui oppi-isén maailmankatsomuksen ja
teki kunniaa taman elamantyolle syvillg, intiimeil-
la, katsojan haastavilla yhteiskunnan ja ihmisyy-
den lapileikkauksillaan. Siivet kertoo yksilon kautta
sotatraumasta, aiheesta joka puhutteli tunnistetta-
vuudellaan koko kansakuntaa.

Rehtori NadeZda Petruhina (Maija Bulgakova) on
outo lintu, entinen taistelulentajs, jonka elama sivii-
lissé on jokapaivaista kamppailua sielun hairistilan
kanssa. Ulkopuolisuuden ja tarpeettomuuden tun-
teesta sikidava ahdistus lienee tuttu vieras sellaisel-
lekin, joka ei ole elanyt Neuvostoliitossa. Tilanteet
tulevat ja menevat, Petruhina yrittaa auttaa nuoria
oppilaita mutta ei oikein pysty vaikuttamaan mi-
hinkdaan. Edes tytar ei arvosta uhrautumista tyolle
ja isdnmaalle, suhde miesystdavaan on etadinen. Pet-
ruhina hakee itsedan ja |6ytdaa kuvansa museon sei-
nalta. Lapsi kysyy vieressa opettajalta kuoliko tuo
lentajasankarinainen, ja osuu suoraan hermoon. En-
nen asiat olivat selkeita ja rakkaus voimavara, jon-
ka turvin tulevaisuus naytti valoisalta. Sota vei ra-
kastetun kesken lennon, mutta Petruhina haaveilee
edelleen lentamisesta ja tajuaa olevansa siiveton-
na vanki maan. NadezZzda tarkoittaa toivoa, ja sen
tiedon valossa loppuratkaisu on tulkittava uudek-
si aluksi. (MO)
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NOUSU
Voshozhdenije
The Ascent
NEUVOSTOLIITTO, 1977

Ohjaus: Larisa Sepitko

Kasikirjoitus: Larisa Sepitko, Juri
Klepikov, Vasili Bykov (romaani)
Kuvaus: Vladimir Tshuhnov, Pavel

Lebeshev

Leikkaus: Valerija Belova
Lavastus: Juri Raksha

Aéni: Jan Pototski, Jevgeni
Bazanov

Musiikki: Alfred Shnitke
Nayttelijat: Boris Plotnikov,
Vladimir Gostjuhin, Sergei
Jakovlev, Ljudmila Poljakova,
Anatoli Solonitsyn, Viktorija
Goldentul, Marija Vinogradova
Tuotanto: Mosfilm, Tretje
Tvortsheskoje Objedinenije
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: vengja, saksa
Tekstitys: suomi

Kesto: 111 min.

Nousu jai tapaturmaisesti auto-onnettomuudessa
kuolleen Larisa Sepitkon viimeiseksi ohjaustyok-
si. Vasili Bykovin alkuperaistarina kertoo kahdesta
miehestd, jotka taistelevat Valko-Venajaa kuritta-
via saksalaisjoukkoja vastaan partisaanien riveis-
s&; Sotnikovin (Boris Plotnikov) ja Rybakin (Vladi-
mir Gostjuhin) ruoanhakureissu léheiseen kylaan
muuttuu epéatoivoiseksi pakomatkaksi lapi hankien,
ja lopulta luontoakin hyytavampi kansallissosialisti-
nen maailmanjarjestys pakottaa asettamaan vaaka-
kuppeihin “hyvan” ja “pahan”.

Nousu kasvaa kirkkaaksi ja ankaraksi tarinaksi ih-
misen ikiaikaisesta moraalisesta kamppailusta. Jee-
suskasvoinen Sotnikov pitdaa marttyyrin vimmalla
kiinni siita arvokkaasta mita hanella on, kun taas
hiljalleen hahmottuvan Juudaksen viittansa liepei-
siin vaha vahalta huomaamattaan sotkeutuva Ry-
bak nakee kohtalonsa vasta kun on liian myohaista.

Sepitko oli vakuuttunut, etta pystyisi juuri talla elo-
kuvalla valittamaan oman kasityksensa siita, mika
on elamassa tarkeinta. Elokuvan tuotantoon saa-
minen kesti nelja vuotta kaikin keksittavissa ollein
keinoin, ja luvan sen esittamiseen jarjesti katse-
lussa valtoimenaan itkenyt ex-partisaani, valkove-
naldinen puoluesihteeri Pjotr Maserov, jonka &idin
saksalaiset olivat hirttaneet. Nousu palkittiin Berlii-
nin elokuvajuhlilla Kultaisella karhulla. (MO)

KATALOGIN ALKUUN KATALOGIN ALKUUN



TULE JA KATSO
Idi i smotri
Come and See

NEUVOSTOLIITTO, 1985

Ohjaus: Elem Klimov
Késikirjoitus: Elem Klimoy,
Aleksandr Adamovitsh (myos
tarina)

Kuvaus: Aleksei Rodionov
Leikkaus: Valerija Belova
Lavastus: Viktor Petrov
Puvustus: Eleonora Semjonova
Aéni: Viktor Mors

Musiikki: Oleg Jantshenko
Nayttelijat: Aleksei Kravtshenko,
Olga Mironova, Ljubomiras

Lautsjavitshjus, Vladas Bagdonas,

Juri Lumiste, Viktors Lorencs,
Kazimir Rabetsky

Tuotanto: Mosfilm, Belarusfilm
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: vendja, valkovendja, saksa
Tekstitys: suomi

Kesto: 142 min.

Elem Klimovin testamentti Tule ja katso on kaikkien
aikojen kauheimpia sotaelokuvia, mutta ohjaaja
aloitti satiirisilla komedioilla. Fellinin savyja tavoit-
tava Tervetuloa, tai Ulkopuolisilta pddsy kiellet-
ty (1964) sai naurattaa neuvostoyleis6a, mutta hu-
vittavan rajoja edelleen koetellut Hammaslé&dkdrin
seikkailut (1967) tormasi koventuneisiin rajoituksiin.
Ohjaustyot karsiutuivat pariin satiirisarjan jaksoon
ja urheilutaltioinneista koostettuun kompilaatioon
Sport, sport, sport (1970). Rasputin-aiheinen Ago-
nija (1974/1981) on julma tutkielma keisariperheen
ja vanhan Vengjan lopusta, ja se paatyi valmistut-
tuaan suoraan hyllylle. Larisa Sepitkon kuoltua ta-
paturmaisesti Klimov ohjasi taman valmisteleman
elokuvan Jddhyvdiset Matjoralle (1981).

Klimovin pitkdan suunnittelema sotaelokuva paasi
tuotantoon nimellad “"Tappakaa Hitler!” ja Ales Ada-
movitsin tarina tdydentyi sodan kokeneiden kerto-
muksista. Tule ja katso on rinnakkaisteos Sepitkon
Nousulle — elokuva tapahtuu niin ikdan Valko-Vena-
jalla ja keskittyy partisaanien joukoissa taistelevan
pojan kokemuksiin. Tyton esittama tanssi on Sirkuk-
sessa (1936) nahty Ljubov Orlova -klassikko, tans-
si tykin piipun paalla. Tule ja katso on karsimyksen
monumentti, sietokyvyn rajoilla kiiriva tuskanhuuto,
joka jaa soimaan katsojan tajuntaan rajahdyksen jal-
keisen tinnituksen lailla. (MO)
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The Death of Stalljin

TIEDEDOKUMENTTEJA
Timo Vesalan esittely
Né&in pilvet kuolevat
Are You There?

MUSIIKKIELOKUVIA
Billie
For Lucio
Crock of Gold: One More Round with Shane MacGowan

IL CINEMA RITROVATON AARTEITA

Rapsodia satanica
The Man with the Balloons

VIERASKLASSIKKOJA JA HARVINAISUUKSIA
Kuherruskuukausimurhaajat
Documenteur
Kaspar Hauserin tapaus
Daughters of the Dust
Maa ja vapaus
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STATE FUNERAL
Gosudarstvennije
pohorony

HOLLANTI, LIETTUA, 2019

Ohjaus: Sergei Loznitsa
Kasikirjoitus: Sergei Loznitsa
Leikkaus: Danielius Kokanauskis
A&ni: Vladimir Golovnitski, Ivo
Heger

Musiikki: Sergei Lemeshev
(Lullaby)

Esiintyjat: Josif Stalin, Nikita
HrustSov, Lavrenti Berija,
VjatSeslav Molotov, Zhou Enlai,
Georgi Malenkov, Dolores Ibarruri
Tuotanto: Atoms & Void, Studio
Uljana Kim, Nutprdukce, Current
Time TV

Tuottajat: Sergei Loznitsa, Maria
Baker-Choustova

Esityskopio: ATOMS & VOID
Kieli: venaja

Tekstitys: englanti

Kesto: 135 min.

5. maaliskuuta 1953 tapahtunut Neuvostoliiton joh-
tajan losif Vissarionovit$ Stalinin kuolema oli koko
kansaa valtavasti jarisyttanyt tapahtuma, merkitsi
se sitten jarkytysta tai vapautuksen tunnetta. Uk-
rainassa syntynyt, Vendjalla elokuvaa opiskellut ja
nykydan Saksassa asuva Sergei Loznitsa on neljan
pitkén elokuvan lisdksi tehnyt lukuisia dokument-
teja, joihin han on kehittanyt oman kompilaatioelo-
kuvan menetelmanss, jossa valmista dokumentti-
materiaalia ei kommentoida sanallakaan. Han antaa
valitsemansa kuvan puhua.

Aikansa dokumenttimateriaalista Loznitsa on koos-
tanut kaksituntisen dokumentin Stalinin kuoleman
vaikutuksista eri puolilla maata — kansainvaelluk-
sesta katsomaan vainajaa Moskovassa ja loppujen
lopuksi virallisista jadhyvaisseremonioista. Kansain-
valisia vieraita virtaa kaikkialta maailmasta, erityi-
sesti Neuvostoliiton ystdavamaista. Suomen silloinen
paaministeri Urho Kekkonen nahd&aan parissa otok-
sessa.

Ohjaaja suhtautuu viralliseen osuuteen selvasti iro-
nisesti, esimerkiksi ndyttamalla massiivisten kuk-
kalaitteiden jatkuvaa vyorya. Samalla han nayttaa
myos tavallisten ihmisten aitoja tunteita paatyen
jopa yksindiseen poromieheen jossain Siperian
tundralla. Lopussa han muistuttaa Stalinin tekemi-
sista. (VpM)
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THE DEATH
OF STALIN

ISO-BRITANNIA, RANSKA,
BELGIA, KANADA, YHDYS-

VALLAT, 2017

Ohjaus: Armando lannucci
Késikirjoitus: Armando lannucci,
David Schneider, lan Martin,
Peter Fellows (lisamateriaali),
Fabien Nury (sarjakuva ja
alkuperaiskasikirjoitus), Thierry
Robin (sarjakuva)

Kuvaus: Zac Nicholson
Leikkaus: Peter Lambert
Lavastus: Cristina Casali, Jane
Brodie, David Hindle, Charlotte
Dirickx

Puvustus: Suzie Harman

A&ni: Martin Beresford, Paula
Boram, Ruth Sullivan, Ashoke
Ghosh, Lee Thompson
Musiikki: Christopher Willis
Nayttelijat: Steve Buscemi,
Simon Russell Beale, Jeffrey
Tambor, Michael Palin, Andrea
Riseborough, Paddy Considine,
Olga Kurylenko, Rupert Friend,
Jason Isaacs, Adrian McLoughlin
Tuotanto: Quad Productions,
Main Journey, Gaumont, France
3 Cinéma, La Compagnie
Cinématographique, Panache
Productions

Tuottajat: Nicolas Duval

Adassovsky, Kevin Loader, Laurent

Zeitoun, Yann Zenou
Esityskopio: Atlantic Film
Kieli: englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 107 min.

Moskova, 1953. Stalin hallintoineen jatkaa valtioter-
roriaan, ja vainoharhaisuuden keskelld voi tuuris-
ta riippuen paatya johtamaan Mozartia aamutakis-
sa tai NKVD:n teloituslistoille. The Death of Stalinin
(2017) kuvaamassa tilanteessa onkin terveellista
kirjoituttaa muistiin, mita edellisena iltana tuli vit-
sailtua. Kun Stalin yllattaen halvaantuu ja potkaisee
tyhjaa, Berija, HrustSov, Malenkov ja muut sisapii-
rildiset alkavat valittomasti liittoutua ja kampittaa
toisiaan. Myos Stalinin poika Vasili ja tytar Svetlana
saapuvat hammentamaan soppaa.

Etenkin Politiikan nappulasta (2005-2012) tunnet-
tu britti Armando lannucci virittaa satiirinsa loppua
kohti hirmuisille kierroksille. Vaikka monissa koh-
tauksissa piruillaan tilannekoomisesti neuvostoby-
rokratian kiemuroille, The Death of Stalinin suonissa
virtaa silkkaa jaata. Se on terava, alykas ja sopivan
vulgaari vatsahuuhtelu, jossa A-listalaisia vilisevas-
ta nayttelijakaartista erityisesti Shakespeare-nayt-
telija Simon Russell Beale, Steve Buscemi ja Jeffrey
Tambor tulkitsevat vallanhimoa ja kaksinaamaisuut-
ta kyynisimmilléaan. Andrea Riseborough antaa hir-
muhallinnon tragedialle inhimillisemmé&t kasvot ja
Jason Isaacs padasee mahtailemaan paraatiunivor-
mun rinnus tdynna prenikoita. Kolkko hohotus juut-
tuu kurkkuun, mutta niin on tarkoituskin. (TH)
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an tietsjaa, joka osaa kertoa luonnonil-
ey a elokuvaan, kannattaa kaantya
. Han saattaa olla ainoa ihmi-
ykenee alustamaan aiheesta
ta Sinisempaan yohon: miel-

yne.l])c’in tassa tarkoittaa Hitchcockin Vertigoa).
u_tté’-paitsi ettd Vesala on huomattava tiedemies,
nén on myos pitkan linjan elokuvaharrastaja ja fil-
mihullu. Vaikutusvaltainen p&aatyo on Helsingin yli-
‘Age ston limakehéatieteiden keskuksen professorina,
~ mutta hdn on myds laitoksen aktiivisen elokuva-
- kerhon pitkaaikainen toinen vet&ja (esimerkillises-
ta kerhotoiminnasta kertovat asianmukaisesti alus-
tetun naytoksen saanndlliset jalkipuinnit laheisessa
ravintola Ohrankorressa).

MyOs Sodankylan vakiokavija héan on ollut jo pit-
kaan, ja vakiintunut samalla mielellaan kaytetyksi,
laaja-alaisia oivalluksia ja yllattavia kytkoksia vilje-
levaksi esitelmditsijaksi ja keskustelijaksi. Taidois-
ta todisteeksi kay Filmihullu-lehden 6/2020 mainio
artikkeli “Bufiuel ja meteorologia — tuulella kayvat
naiset”. Timo Vesala on my6s oikea henkil6 esit-
telem&an dokumenttielokuvan Ndin pilvet kuole-
vat, koska han on paahenkilon Hannele Korhosen
tunteva kollega ja on itsekin aikoinaan tehnyt vai-
toskirjansa pilvista. Viimeistaan innostavan alustuk-
sen jalkeen haluatte taatusti katsoa myo6s eloku-
van! (TM)
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NAIN PILVET
KUOLEVAT
How to Kill a Cloud

SUOMI, TANSKA, 2021

Ohjaus: Tuija Halttunen
Késikirjoitus: Tuija Halttunen, Jussi
Sandhu

Kuvaus: Ville Hakonen

Leikkaus: Jussi Sandhu

Aé&ni: Kristian Eidnes Andersen,
Rasmus Mglberg Meyer

Musiikki: Kristian Eidnes Andersen
Esiintyjat: Hannele Korhonen, Tuija
Halttunen, Miikka Dal Maso, Svante
Henriksson, Jutta Kesti, Mika
Komppula, Pirkka Ollinaho
Tuotanto: Wacky Tie Films,
Copenhagen Film Company Short
& Doc, Made

Tuottajat: Pasi Hakkio, Niina
Virtanen

Esityskopio: PEK

Kieli: suomi, englanti, arabia
Tekstitys: englanti

Kesto: 80 min.

Mitd, jos pilvia voisi hallita, tuoda sateen kuivuu-
den keskelle? Millaisia eettisia kysymyksia se herat-
taisi? Entapa, jos valtaa sdaahan kaytettaisiin vaarin
— avaisiko se uudenlaisen sodankaynnin tai terro-
rismin?

Kysymykset aukeavat kiehtovasti Tuija Halttusen do-
kumenttielokuvassa Ndin pilvet kuolevat. Se seuraa
ilmastonmuokkaukseen erikoistunutta tutkija Han-
nele Korhosta, jolla on 1,5 miljoonan dollarin apuraha
sateen tekemiseen. Han on yksi yhdeksasta tutki-
jasta, joita Arabiemiirikunnat rahoittaa. Maa karsii
kuivuudesta nyt, tulevaisuudessa viela enemman.

Dokumentti piirtda tunteikkaan kuvan tilanteesta,
jossa Korhonen saapuu kolmeksi vuodeksi vieraa-
seen kulttuuriin. Arabiemiirikunnat herattaa hanessa
epadilyksia, mutta todellisuus osoittautuu odotuksia
liberaalimmaksi. Pohdintaa aiheuttavat maan raha ja
valta. Lisdksi arveluttaa, ettd Arabiemiirikunnat ei lu-
keudu 76 valtioon, jotka ovat allekirjoittaneet so-
pimuksen sdan vaarinkayton estamiseksi. Elokuva
avaa asiaa monelta kantilta ja paasaamatta niin, etta
oman tulkinnan saa muodostaa.

Kyseessa on samalla mielenkiintoinen henkilokuva
tiedemaailman huipulla tydskentelevasta Hanne-
le Korhosesta, joka haluaa tehda jotain maailman
hyvaksi. Tuija Halttusen rauhallinen ohjaus sijoittaa
hanet epatavallisiin, puhutteleviin kuviin, joissa tut-
kija on alati lumoavien pilvien alla. (JV)
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ARE YOU THERE?
lk ben er even niet

HOLLANTI, 2020

Ohjaus: Maartje Nevejan
Késikirjoitus: Maartje Nevejan
Kuvaus: Jean Counet

Leikkaus: Gys Zevenbergen
Aéni: Alex Booy, Mereijn van der
Heijden

Esiintyjat: Ambroz Bajec-Lapajne,
Maartje Nevejan

Tuotanto: Cerutti Film

Tuottaja: Willemijn Cerutti
Esityskopio: Maartje Nevejan
Kieli: hollanti, englanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 90 min.

Are you there? on dokumentti monivuotisesta me-

dioidenvalisestd tuotannosta, jossa lahtokohta-
na toimivat epilepsiaa sairastavien lasten ja nuor-
ten kokemukset sairauskohtausten aikana. Ulospain
kohtaus voi nayttaa hurjaltakin, mutta kokijan aika
pysahtyy hetkeksi irti ymparoivasta todellisuudes-
ta kuin unessa, ehka kertarykaisylla tai sitten aa-
vemaisena liukumana todellisuudesta toiseen. Het-
ki on kuitenkin yksinginen, usein kauhun tayttama.
Jokaisen epileptikon kokemukset ovat yksilollisia,
mutta kun he saavat taiteilijan avulla ilmaistua milta
kohtaus heista tuntuu, kokemukset ovat jaettavis-
sa, taidenayttelyna ja elokuvana.

Koska taiteen tekemisen impulssi on usein yrittaa
kuvata tai toisintaa sisdinen kokemus, taiteilijoiden
ja epileptikoiden yhteistyo on hedelmallista: savel-
taja luo musiikkia, joka on hyvin lahella sita, mita
nuori nainen kuulee p&aassaan ja yrittaa itse tuot-
taa kohtausten aikana; poika tyostaa naytelmakir-
jailijan kanssa kauhuelokuvamaisia kokemuksiaan ja
onnistuu sanoittamaan tilanteita, joissa koetut tun-
teet ovat selkeéasti tunnistettavissa; maalaus toistaa
nolon ja &arsyttavan kokemuksen kohtauksen aika-
na holtittomasti heiluvista kasista, jotka roiskutta-
vat kahvin pitkin asuntoa. Kokemusten nakyviksi ja
kuuluviksi tekeminen ja tunnelmien jakaminen aut-
taa kaikkia osallisia ymmartamaan itsedan ja toi-
siaan paremmin. (MO)
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BILLIE

ISO-BRITANNIA, 2019

Ohjaus: James Erskine
Kasikirjoitus: James Erskine
Kuvaus: Tim Cragg

Leikkaus: Avdhesh Mohla
Puvustus: Frédérique Leroy
Aé&ni: Patrick Hubart, Arne
Thomas, Elias Vervecken, Tom
Wollaert

Musiikki: Hans Mullens
Esiintyjat: Billie Holiday, Linda
Lipnack Kuehl, Sylvia Syms, Tony
Bennett, John Fagan, Mary Kane,
Skinny Davenport, Bessie Smith,
Louis Armstrong, Count Basie,
Lester Young, Benny Goodman
Tuotanto: Altitude Film
Entertainment, Concord,

New Black Films, Polygram
Entertainment, Reliance
Entertainment Productions 8
Tuottajat: James Erskine, Barry
Clark-Ewers, Laure Vaysse
Esityskopio: Cinema Mondo
Kieli: englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 98 min.
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Varikas dokumenttielokuva herattaa henkiin ennen
vain mustavalkoisena nahtyja tahden aikalaisia. Ar-
tistit Charles Mingus, Melba Liston ja Tony Bennett
kertovat muistoistaan rennosti ja rehellisen tuntui-
sesti, ovathan he antaneet haastattelunsa Linda
Lipnack Kuehlille vain vdahan yli kymmenen vuotta
Billie Holidayn kuoleman jalkeen, ja asiat ovat hy-
vin muistissa.

Olennaisimmaksi tarinaniskijéksi nousee Count Ba-
sie, Billie Holidayn pitkaaikainen bandikaveri ja or-
kesterinjohtaja. Han on selvasti myds Kuehlin oman
kiinnostuksen keskeisin kohde. Billie Holidayn &ani
oli ainutlaatuinen: ndennaisen hiljainen, mutta lapi-
tunkevan voimakas. Saveliltdan puhdas, mutta jopa
kahea.

Huippukohdassa Billie Holiday laulaa Strange Frui-
tia, “outoja hedelmia” -klassikkoa. Tahden hymy on
tyystin kadonnut, ja han pidattelee itkua. Yhdysval-
loissa kuohuva rasismi ja lynkkaukset saavat hanet
pois tolaltaan. Puista roikkuvia hirtettyja miehia ou-
dompia hedelmia ei voi olla.

Samalla kun elokuva syventyy kuorimaan totuutta
Billie Holidayn takaa, se pohtii jannityskertomuksen
kaltaisesti my6s mita tapahtui teoksen alkuunpani-
jalle, journalisti Kuehlille. Juuri tuohon aikaan alkoi
kukoistaa suurten paivélehtien tukemana tutkivan
journalismin tyylilaji etsimassa totuutta asioiden ta-
kaa ja antamassa kansakunnalle jopa eettista sel-
karankaa, erottamassa oikeaa vaarasta. (IS)
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FOR LUCIO
Per Lucio

ITALIA, 2021

Ohjaus: Pietro Marcello
Késikirjoitus: Pietro Marcello,
Marcello Anselmo

Kuvaus: llya Sapeha

Leikkaus: Fabrizio Federico
A&ni: Marcos Molina, Marta
Billingsley, Francesco Albertelli,
Marco Messina, Danilo Vigorito
Musiikki: Lucio Dalla

Esiintyjat: Lucio Dalla, Stefano
Bonaga, Umberto Righi
Tuotanto: IBC Movie, Rai Cinema,
Avventurosa

Tuottajat: Beppe Caschetto,
Anastasia Michelagnoli
Esityskopio: Match Factory
Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 79 min.

Italialaisen hybrididokumenttien kautta tunnetuksi
tullut Pietro Marcello ohjasi haastavan fiktiotuotan-
non Martin Edenin (2019) rinnalla pienimuotoisen
henkilokuvan italialaisesta poplaulajasta Lucio Dal-
lasta. Suomessa vdéhemman tunnettu Dalla oli lap-
sinero, jazzmuusikko ja klarinetisti. Hadn nousi mai-
neeseen aikana, jolloin laulajien kiiltokuvamainen
ulkondko ei ollut enda yleisolle paaasia, vaan sanoi-
tuksilla ja itse musiikilla alkoi olla enemman painoar-
voa. Tama koitui Dallan siunaukseksi, koska han oli
pieni, kalju ja aarimmaisen karvainen. Dallan karisma
ja hanen tyoparinsa Roversin alykkaat sanoitukset
olivat hanen menestyksensa salaisuus.

Marcellolle tyypillinen arkistomateriaalin kekselias
kaytto nakyy Dallan laulujen visualisoinnissa. Mar-
cello kuvittaa bolognalaisen Dallan lauluja vanhal-
la mykkakuvastolla, luokkatietoisuutta heijastavalla
tyovaenluokkamateriaalilla ja Mille Miglian mootto-
ripyorakilpailujen (yhtena kuskina Roberto Rossel-
lini!) kisakuvilla. Useimmiten fiktion ja dokument-
tielokuvan parhaita puolia nerokkaasti hyodyntava
ja genrerajoja hammentdava Marcello on tehnyt
melkein tyylipuhtaan dokumenttielokuvan. Ainoas-
taan melkein, koska tahan palvotun musiikkilegen-
dan henkil6kuvaankin han onnistuu tuomaan hen-
kilokohtaisen ulottuvuuden kuvittamalla Sonny Boy
-kappaletta oman elokuvansa La bocca di lupo
(2009) kuvamateriaalilla ja hahmoilla. (OK)
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CROCK OF GOLD:
A FEW ROUNDS
WITH SHANE
MACGOWAN

YHDYSVALLAT, ISO-BRI-
TANNIA, IRLANTI, 2020

Ohjaus: Julien Temple
Kasikirjoitus: Julien Temple
Kuvaus: Steve Organ

Leikkaus: Caroline Richards
Lavastus: Abi Ford

Puvustus: Anna Bevan

Aéni: Ben Young, Andrew Stirk,
Sandy Buchanan, Mick Cassidy,
Stephen Hodge

Musiikki: Shane MacGowan &
The Popes, The Pogues, Jocelyn
Campbell, The Mary Wallopers,
Johnny and The Hurricanes,
King Horror, Mott the Hoople,

Hawkwind, Sex Pistols, The Clash,

The Nips, Syd Barrett, Bono, Nick
Cave
Esiintyjat: Shane MacGowan,

Johnny Depp, Siobhan MacGowan,

Maurice MacGowan, Bobby
Gillespie, Bono, Nick Cave, The
Pogues

Tuotanto: Infinitum Nihil, Nitrate
Film, Wild Atlantic Pictures, BBC
Music, Warner Music, Screen
Ireland

Tuottajat: Johnny Depp, Stephen
Deuters, Stephen Malit, Julien
Temple

Esityskopio: Films Agency

Kieli: englanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 124 min.

Shane MacGowan mullisti kokonaisen musiikkigen-
ren eritoten rappioromanttista ja folk-vaikutteilla
maustettua punkkia veivanneen The Poguesin keu-
lakuvana, mutta vaikutti Lontoon punk-ympyroissa
jo vuosia ennen legendaarisen yhtyeen syntya. En-
simmaisen bandinsa The Nipple Erectorsin han pe-
rusti Sex Pistolsin inspiroimana 70-luvun puoliva-
lissa.

Ensimmaiset Guinness-tuoppinsa 5-vuotiaana ku-
monnut punk-ikoni kasvoi juopottelun, irlantilaisen
kansanmusiikin ja vahvan kansallistunteen keskella.
Kiivaana IRA:n kannattajana MacGowan harmittelee
yha, ettei hanella aikanaan ollut munaa liittya Irlan-
nin tasavaltalaisarmeijaan.

Lahjakkuutensa liséksi MacGowan tunnetaan huo-
noista hampaistaan ja holtittomasta paihteidenkay-
tostdaan. Han sinetoi villin imagonsa 70-luvulla sy6-
malléa Beach Boysin albumin ja paatymalla verta
vuotavana “kannibalismia The Clashin keikalla” kir-
kuneisiin 166ppeihin.

MacGowanin uraa alusta asti seurannut Julien Temple
on tehnyt kulttihahmosta ansiokkaan dokumentin.
Aiemmissakin toissdan arkistomateriaalia luovasti
ja leikkisasti hyodyntanyt Temple puhaltaa miehen
tarinan henkiin oivaltavin kuvin. Elokuvassa pyo-
ratuolissa istuvaa, tasaisen hammasrivin saanutta
MacGowania haastattelee taman ystava, dokumen-
tin tuottanut Johnny Depp. Punk-elamé& nakyy ja
kuuluu MacGowanissa, jonka puheet onkin varmuu-
den vuoksi tekstitetty. (SH)
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RAPSODIA SATANICA
Satan’s Rhapsody

ITALIA, 1917

Ohjaus: Nino Oxilia

Késikirjoitus: Alberto Fassini
(nimelld Alfa), Fausto Maria Martini
(runo)

Kuvaus: Giorgio Ricci

Musiikki: Pietro Mascagni
Nayttelijat: Lyda Borelli, Andrea
Habay, Ugo Bazzini, Giovanni Cini,
Giulio Bazzini, Alberto Nepoti
Tuotanto: Cines

Esityskopio: Cineteca di Bologna
Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 45 min.

Nino (Angelo Agostino Adolfo) Oxilia (1889-1917),
jonka tunnetuin elokuva Rapsodia satanica on,
syntyi Torinossa missa vietti suuren osan taiteelli-
sesta elamastaan. Paatettyaan koulun han alkoi lu-
kea lakia, mutta parin vuoden pa&aasta antautui kir-
jalliselle alalle kirjoittaen runoja ja tovereittensa
kanssa naytelmia. Leipdaansa han ansaitsi toimitta-
jana, mutta hanen intohimonsa oli teatteri.

1912 Oxilia alkoi kiinnostua elokuvasta. Han aloit-
ti Savoia Filmissa ensin taiteellisena neuvonantaja-
na ja sitten apulaisohjaajana. Siirryttyaan Roomaan
han ohjasi 1913 esikoiselokuvansa ja teki vuoteen
1917 mennessa toistakymmenta elokuvaa. Tunne-
tuimman tyonsé Rapsodia satanican hén ohjasi
1917. Samana vuonna han liittyi vapaaehtoisena so-
taa kayvan armeijan tykistoon, teki armeijalle do-
kumenttielokuvia, ja onnistui lomalla ollessaan val-
mistamaan fiktiotyon. Marraskuussa Oxilia joutui
kohtalokkaaseen kranaattituleen eikd hanen ruu-
miistaan koskaan loydetty.

Rapsodia satanica sai innoituksensa Faust-legen-
dasta. Jo parhaimmat paivansa nahnyt rouva alkaa
kaivata nuoruutensa lemmenseikkailuja, ja kuinka ol-
lakaan hanen luokseen ilmaantuu irstaasti ilmehtiva
Mefisto, joka lupaa palauttaa nuoruuden. Nuore-
na neitona han alkaa kuherrella kahden veljeksen
kanssa kohtalokkain seurauksin. Padosassa n&h-
daan yksi aikansa tahtia Lyda Borelli, joka ilmaisee
tunteitaan tuolloin tyypilliseen tapaan voimakkaas-
ti elehtien. Oopperasaveltdja Pietro Mascagni laati
elokuvaan taustamusiikin, jota kuullaan nykyisissa-
kin kopioissa. (VpM)
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THE MAN WITH
THE BALLOONS
L'uomo dei cinque
palloni

Break-Up

ITALIA, RANSKA, 1968

Ohjaus: Marco Ferreri
Kasikirjoitus: Marco Ferreri, Rafael
Azcona

Kuvaus: Aldo Tonti

Leikkaus: Renzo Lucidi

Lavastus: Carlo Egidi

Puvustus: Luciana Marinucci

A&ni: Domenico Curia, Ennio Sensi
Musiikki: Teo Usuelli, Piero
Umiliani

Nayttelijat: Marcello Mastroianni,
Catherine Spaak, Ugo Tognazzi,
William Berger, Sarah Ross,
Antonio Altoviti, Charlotte Folcher
Tuotanto: Compagnia
Cinematografica Champion, Les
Films Concordia

Tuottaja: Carlo Ponti

Esityskopio: Cineteca di Bologna
Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 85 min.

L 4 =
el

Insind6ri ihastuu ilmapalloihin: kuinka suuriksi ne
voisikaan puhaltaa. Han alkaa kokeilla. Tiettyna het-
kena pallo aina hajoaa, ja pettymys on karvas. Ei
kuulosta kummoiselta elokuvaidealta, mutta italia-
laismestari Marco Ferreri (1928-1997) saa sen toimi-
maan hammastyttavalla tavalla. Jos ilmapallo onkin
mita haavoittuvin, on Ferrerin teoksessa vastaan-
sanomatonta voimaa. Katsojan onneksi elokuva on
silattu valmistumisaikansa hivelevalla muotokielella
ja iskelmamusiikilla.

Teos eldaa paaosanesittdjansa Marcello Mastroian-
nin ilmeiden ja eleiden varassa; han tulkitsee suve-
reenisti yli dayrdaidensa lydvan himon ja hulluuden.
Komedia muuttuu ilveilyksi ja ilveily tragediaksi.
Seksuaaliset pakkomielteet yhtyvéat ylikuumentu-
neeseen modernisaatioon. Sukupolvet ja -puolet
kohtaavat ilmapallobileissg, jotka ovat muuttumas-
sa orgioiksi. Adorno sanoi, ettd kokonaisuus on
epatosi. Ferrerin elokuva nayttaa, etta kokonai-
suus on tyhjaa taynna — tai ainakin pelkkaa ilmaa.
Samalla teos on yksilolle heitetty haaste: kenesta
meista on olemaan tavoittelematta sita, mita ei voi
tavoittaa.

Eraassa Mastroiannin palloista lukee royhkeasti
“Italia”. Se poksahtaa kuten kaikki muukin. Mutta
mita hullummaksi Ferrerin teos tulee, sita ilmeisem-
maksi muuttuu sen moraalinen ja kriittinen sano-
ma. (VMH)
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A

KUHERRUS-
KUUKAUSI-
MURHAAIJAT
The Honeymoon
Killers

YHDYSVALLAT, 1970

Ohjaus: Leonard Kastle, Martin
Scorsese (ilman krediittia), Donald
Volkman (ilman krediittia)
Kasikirjoitus: Leonard Kastle
Kuvaus: Oliver Wood

Leikkaus: Richard Brophy, Stanley
Warnow

Puvustus: Martha Fogg

Aéni: Fred Kamiel, Tom Dillinger
Musiikki: Gustav Mahler, George
S. Chase, Samuel A. Ward, William
Steffe

Nayttelijat: Shirley Stoler, Tony Lo
Bianco, Mary Jane Higby, Doris
Roberts, Kip McArdle, Marilyn
Chris, Dortha Duckworth
Tuotanto: Roxanne

Tuottaja: Warren Steibel
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: englanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 107 min.

Kuherruskuukausimurhaajat (1970) voisi olla pie-
nella aiheen ja terdavyyden s&adolla sodanjalkei-
sen Saksan omantunnon R. W. Fassbinderin tekema
elokuva, mutta se on valmistunut Yhdysvalloissa.
Alun alkaen ohjaajaksi oli kiinnitetty Martin Scor-
sese, jonka tyotapa ei vastannut tuotannon haas-
teisiin. Tositapahtumiin perustuvan kasikirjoituksen
tehnyt Leonard Kastle ohjasi itse, ja lopputulos ko-
hautti aikanaan kriitikoita traagisella kaunistelemat-
tomuudellaan.

Osaavat estradinayttelijat Shirley Stoler (Martha
Beck) ja Tony Lo Bianco (Raymond Fernandez) te-
kevat hienoa tyota aavistuksen halvalta vaikutta-
vassa julmassa kulttielokuvassa, jossa auervaarana
itsensa elattava mies ja luonteikas, muhkeakurvi-
nen sairaanhoitaja loytavat toisensa ja muodos-
tavat rakastavan ja tappavan parivaljakon. Oikeat
Fernandez ja Beck paastivat paiviltad joukon “yksi-
naisia sydamia”, seuranhakuilmoituksiin vastanneita
naisia 1940-luvun lopulla. Beck esitti menestyksel-
& sulhasehdokkaan siskoa, johon hurmatut naiset
luottivat. Beckin mustasukkaisuus kaansi kuitenkin
elinkeinon nopeasti veriseksi amokiksi, jonka jal-
kiad oli vaikea peitella. Perverssi seksi- ja murhas-
kandaali velloi tiedotusvélineissa oikeudenkayntien
ajan, ja pariskunta tuomittiin Sing Singin séahkoétuo-
liin 1951. Fernandez oli kuollessaan 36-vuotias, Beck
30. (MO)
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DOCUMENTEUR
Documenteur:
An Emotion Picture

RANSKA, YHDYSVALLAT,
1981

Ohjaus: Agnés Varda
Kasikirjoitus: Agnés Varda
Kuvaus: Nurith Aviv, Affonso
Beato, Bob Carr

Leikkaus: Bob Gould, Sabine
Mamou

Aéni: Jonathan Liebling
Musiikki: Georges Delerue
Nayttelijat: Sabine Mamou,
Mathieu Demy, Lisa Blok-Linson,
Tina Odom, Gary Feldman, Tom
Taplin, Fred Ricker

Tuotanto: Ciné-Tamaris
Esityskopio: MK2

Kieli: englanti, ranska
Tekstitys: englanti

Kesto: 65 min.

Seitsemaélla vuosikymmenella elokuvia tehnyt Ag-
nés Varda ylsi huippusaavutuksiin niin fiktion kuin
dokumentinkin saralla. Laajasta tuotannosta nou-
see yha esiin kiehtovia loytoja. Hienoimpiin lukeu-
tuu Documenteur, joka jo nimessaan (menteur tar-
koittaa valehtelijaa) vihjaa olemuksestaan: tama
tarina on tosi, mutta ei aivan kuitenkaan.

1970- ja 80-lukujen taitteessa Varda ja héanen mie-
hensa Jacques Demy olivat paatyneet sittemmin tila-
paiseksi osoittautuneeseen asumuseroon. Varda eli
ja tyoskenteli naind vuosina Los Angelesissa. Kau-
pungin muraalitaiteesta kertoneen Mur murs -doku-
mentin (1981) parina valmistunut Documenteur on
fiktioksi naamioitunut omaelamakerrallinen “tunne-
elokuva” (virallinen alaotsikko) sydéansurusta, vali-
tilan kokemuksesta ja elamasta muukalaisena vie-
raassa maassa, mutta myos aidin (roolissa elokuvan
leikkaaja Sabine Mamou) ja lapsen (ohjaajan oma
poika Mathieu Demy) valisesta rakkaudesta.

Tallaisena Los Angeles harvemmin elokuvissa nay-
tetdaan: maahanmuuttajien ja tyovdeston asuttama
pilvinen laitakaupunki kasvoineen on tallennettu
dokumentaariseen tyyliin. Tunnin mittainen, va-
haeleinen elokuva on kokoaan suurempi — syval-
linen, harkittu ja vahvan tunnekokemuksen jattava
helmi. "Emme koskaan tunnista omaa &antamme”,
elokuvassa sanotaan, mutta Vardan danen tunnis-
taa. Mukana on tietysti hiekkaranta. (SuH)
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KASPAR HAUSERIN
TAPAUS

Jeder fiir sich und
Gott gegen alle
The Enigma of
Kaspar Hauser

LANSI-SAKSA, 1974

Ohjaus: Werner Herzog
Késikirjoitus: Werner Herzog
(kirja), Jakob Wassermann (ilman
krediittid)

Kuvaus: J6rg Schmidt-Reitwein
Leikkaus: Beate Mainka-
Jellinghaus

Lavastus: Henning von Gierke
Puvustus: Ann Poppel, Gisela
Storch

Aé&ni: Haymo Heyder, Peter van
Anft

Musiikki: Johann Pachelbel,
Wolfgang Amadeus Mozart,
Tomaso Albinoni, Orlando di
Lasso, Bruno S. (improvisaatio)
Nayttelijat: Bruno S., Walter
Ladengast, Brigitte Mira, Willy
Semmelrogge, Michael Kroecher,
Hans Muséus, Henry van Lyck
Tuotanto: Werner Herzog
Filmproduktion, ZDF, Filmverlag
der Autoren

Tuottaja: Werner Herzog
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: saksa

Tekstitys: suomi

Kesto: 110 min.

Werner Herzogin avainteoksiin luettava Kaspar
Hauserin tapaus (1974) jatkaa taméan tuotannolle
oleellista vierauden teemaa yhdella sen riipaise-
vimmista ihmiskohtaloista. Kuuluisaan tositapauk-
seen perustuva filmi alkaa vuodesta 1828 ja ker-
too tarinan nimikkohahmosta, joka on kasvanut
vankeudessa. Kasparia ei olla opetettu puhumaan
tai kdvelemaan, muiden ihmisten olemassaolo tulee
hanelle yllatyksena ja uneliaan Nurnbergin asukeil-
le han on yhta lailla taysi arvoitus. Elokuva seuraa
luonnonlapsen térmayskurssia maailman kanssa:
sopeutumisyritystd, joka nayttaa yleisolle ihmis-
luonnon raadollisen puolen.

Itsekin traagisen tarinan omannut Bruno S. ei ol-
lut nayttelija, mutta kyseessa on yksi elokuvahis-
torian osuvimmista roolituksista. Brunon lasnaolo
on samanaikaisesti outoa ja samaistuttavaa, luon-
nonlapsen muotokuvan muodostaessa inhimillisen
tulokulman epaéainhimilliseen maailmaan. Lapsen-
omaisen muukalaisen lisaksi Kaspar on tyhja taulu,
johon katsoja langettaa omat tuntemuksensa. Hau-
ser oli tosielaméassa vuosikymmenia tulkkiaan nuo-
rempi, mutta muiden faktojen osalta Herzog kroni-
koi tarinaa varsin todenmukaisesti. Ohjaaja ei pyri
shokeeraamaan yleis6dan halvoin konstein, vaan
antaa narratiivin ajattoman mahdin hiljaa loytaa
tiensa nahan alle. (TET)
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DAUGHTERS OF
THE DUST

YHDYSVALLAT, SAKSA,
1991

Ohjaus: Julie Dash

Kasikirjoitus: Julie Dash

Kuvaus: Arthur Jafa

Leikkaus: Joseph Burton, Amy
Carey

Lavastus: Kerry Marshall, Michael
Kelly Williams

Puvustus: Arline Burks Gant
Aéni: Veda Campbell, Jeremy
Hoenack, Michael Payne
Musiikki: John Barnes
Nayttelijat: Cora Lee Day, Alva
Rogers, Barbarao, Trula Hoosier,
Umar Abdurrahamn, Cheryl Lynn
Bruce, Tommy Redmond Hicks
Tuotanto: Geechee Girls, American
Playhouse, WMG Film

Tuottajat: Julie Dash, Arthur Jafa,
Steven Jones

Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: englanti, ranska

Tekstitys: suomi

Kesto: 113 min.

Tama moderni klassikko on kaikkea muuta kuin p6-
lyinen! Julie Dashin Daughters of the Dust (1991) teki
historiaa ilmestyessaan: se on ensimmainen afro-
amerikkalaisen naisohjaajan elokuva, joka sai teat-
terilevityksen. Elokuva oli myds taiteilija Arthur Jafan
debyytti tuottajana ja kuvaajana, ja Jafan luontevan
runsas kuvaus palkittiinkin tuoreeltaan Sundancen
elokuvajuhlilla. Muistijalkia ja vaikutteita on sittem-
min nahty muun muassa poptdhti Beyoncén visu-
aalisella Lemonade-albumilla (2016).

Dashin runollinen elokuva kertaa kuvitteellisen Pea-
zantin perheen mikrohistoriaa. Eletdan ratkaisun
hetkea vuonna 1902: osa perheyhteiststa on muut-
tamassa Georgian osavaltion rannikon St. Simonsin
saarelta mantereelle, osa on jaamassa jatkamaan su-
kupolvien ketjua saarelle. Valintoja emmitaan. Orjuus
on lasna elettyind muistoina ja valkoisten harjoitta-
ma vakivalta ja hyvéaksikaytto koettuna todellisuu-
tena.

Gullah-kreolinkielinen perhe kokoontuu vielda ker-
ran yhteen, vaélittamaan legendojaan, hakemaan
tukea toisistaan ja asettumaan muistoksi jaaviin
valokuviin. Aé&niraidalla meille tilanteita tulkitsee
muuton hetkelld viela syntymistaan odottava tytto-
lapsi, toivo uuden alun mahdollisuudesta. Daughters
of the Dustissa on samankaltaista mytologiaa hyo-
dyntavaa tenhoa kuin Toni Morrisonin romaaneis-
sa; elokuva on amerikkalaisen tarinankerronnan sy-
damessa. (TR)

KATALOGIN ALKUUN SARJAN ALKUUN



MAA JA VAPAUS
Land and Freedom

ISO-BRITANNIA, ESPANIJA,
SAKSA, ITALIA, RANSKA,
1995

Ohjaus: Ken Loach
Kasikirjoitus: Jim Allen

Kuvaus: Barry Ackroyd
Leikkaus: Jonathan Morris
Lavastus: Martin Johnson
Puvustus: Ana Alvargonzalez
Aéani: Ray Beckett, Clive Pendry,
Paul Filby, Andrew Morris
Musiikki: George Fenton
Nayttelijat: lan Hart, Rosana
Pastor, Iciar Bollain, Tom Gilroy,
Marc Martinez, Frédéric Pierrot,
Andrés Aladren

Tuotanto: Degeto, BIM
Distribuzione, BBC Films, British
Screen, Canal Plus, Diaphana,
Eurimages, European Co-
production Fund, Filmstiftung
Nordrhein-Westfalen, Messidor
Films, Parallax Pictures, Road
Movies Dritte Produktionen,
Television Espafiola

Tuottaja: Rebecca O’Brien
Esityskopio: NonStop
Entertainment

Kieli: englanti, espanja, katalaani
Tekstitys: suomi

Kesto: 109 min.

Vanha englantilaismies David Carr menehtyy am-
bulanssimatkalla sairaalaan. Hénen aikuinen lapsen-
lapsensa l6ytaa taman henkilokohtaiset asiakirjat,
joiden kautta avautuu kuva Espanjan siséllissodasta
(1936-1939). Tyovaenluokan ikuinen puolustaja Ken
Loach tarttui Jim Allenin kasikirjoitukseen jattaen
talla kertaa Britteinsaaret taakseen elokuvassaan
Maa ja vapaus (1995). Nakokulma pysyy englanti-
laisissa ja nuoressa kommunistiseen puolueeseen
kuuluvassa Davidissa (lan Hart), jonka kautta tar-
kastellaan kansainvélista sosialismia, Francon fasis-
teja vastustamaan saapuneita vapaaehtoisjoukkoja.

Alun taisteluinnostus ja Davidin syttyva rakkaus
taistelutoveri Blancaan (Rosana Pastor) joutuvat
koetukselle sodan realiteettien sek& osapuolten
vaihtuvien uskollisuuksien myo6ta. Nakemykset maa-
reformista ja tasavaltalaisarmeijan muodostamisesta
ajavat kommunistiset puolueet POUM:in ja Stali-
nin tukeman PCE:n toisiaan vastaan ensin sanoin
ja lopulta luodein. Espanjan sisédllissodan kansallista
traumaa puretaan vastarintaliikkeen tuntemattomia
nuoria sotilaita kunnioittaen. Vastaavassa henges-
sa Loach tarttui vuonna 2006 The Wind That Sha-
kes the Barleyssa Irlannin itsendistymistaisteluihin
ja myoOs teosten sanoma on sama. Vallankumouk-
sen henki ei kuole koskaan, silla ilman maata ja va-
pautta taistelu jatkuu. No pasardn! (TuM)
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UUDEN ELOKUVAN HELMIA
Beware of Children
Sweat
The Nest
The August Virgin
Bad Tales
The Macaluso Sisters
Luzzu
Father
A Dark, Dark Man
The Whaler Boy
Pebbles
Wife of a Spy
Social Hygiene
Azor
From Where They Stood
The Witches of The Orient
Omelia Contadina
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- Kenties DAG JOHAN HAUGERUDIN (s. 1964) taito pit-

- kakestoisen elokuvan jannitteiden luojana kum-
puaa siita, ettda hanella on kokemusta myos kirjaili-
jana vuodesta 1999 alkaen. Koulutukseltaan han on
kirjastonhoitaja, mutta suorittanut my6s elokuva- ja
teatteritutkimuksen kursseja. Haugerud ohjasi en-
simmaisen lyhytfilminsa 1998. Ensimmainen pitka /
Belong (2012) palkittiin vuoden parhaana norjalai-
sena elokuvana. Seka romaaneissaan etta elokuvis-
saan han kuvaa tarkkasilmaisesti ihmisen kaytos-
ta ja elaman peruskysymyksia arkisissa tilanteissa,
usein mosaiikkimaisen rakenteen avulla.
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BEWARE OF
CHILDREN
Barn

NORJA, RUOTSI, 2019

Ohjaus: Dag Johan Haugerud
Kasikirjoitus: Dag Johan Haugerud
Kuvaus: @ystein Mamen
Leikkaus: Jens Christian Fodstad
Lavastus: Tuva Helmebakk,
Susanne Vagseeter

Puvustus: Ida Toft

Aani: Hugo Ekornes, Roy Fenstad,
Eirik Halsen, Yvonne Stenberg,
Gisle Tveito

Musiikki: Arnaud Fleurent-Didier,
Peder Kjellsby

Nayttelijat: Henriette Steenstrup,
Jan Gunnar Re¢ise, Thorbjgrn Harr,
Brynjar Abel Bandlien, Andrea
Braein Hovig, Hans Olav Brenner,
Anne Marit Jacobsen

Tuotanto: Motlys, Plattform
Produktion, Film i Vast

Tuottaja: Yngve Saether
Esityskopio: Picture Tree

Kieli: norja

Tekstitys: englanti

Kesto: 157 min.

Ken ei valita "koukuttavista” tv-sarjoista, mutta on
silti halukas ndkemé&aan sellaista aikuista ihmissuh-
dedraamaa, jonka juonenkadanteetkin ovat kiinnos-
tavia, loytaa omansa norjalaisen Dag Johan Hauge-
rudin yli kaksi ja puolituntisesta teoksesta Beware
of Children. Pinnallisimmasta ihmissuhdemdssosta
Haugerudin sekéa kirjoittama etta ohjaama elokuva
eroaa myos siind, etta se tarjoaa moniulotteisia ja
ristiriitaisiakin nakemyksia yhteiskunnallisissa kyt-
koksissaan.

Parikin kertaa Pohjoismaiden viime vuoden parhaak-
si elokuvaksi nimetty Beware of Children tapahtuu
Oslon keskiluokkaisessa lahiossa. 13-vuotias koulu-
poika menehtyy sairaalassa koulun jalkapalloken-
talla saamiinsa vammoihin. Oliko kyseessa onnetto-
muus?

Aikaisemmin kirjailijanakin kunnostautunut Haugerud
tuo eteemme laajan joukon henkiloits, joista keskei-
seksi nousee koulun rehtori Liv (Henriette Steenstru-
pin vivahteikas suoritus). Han ensinndkin vasem-
mistolaisuudestaan huolimatta seurustelee pojan
oikeistolaisen poliitikkoisan Per Erik Lundemon kans-
sa ja toisekseen saattaa suojella tapahtuneen avain-
henkiloihin kuuluvaa opettajaveljedan Andersia. Pal-
jon puhutaan — mutta onko kyse ennen kaikkea
syyllisyydesta? (TM)

KATALOGIN ALKUUN SARJAN ALKUUN



orgissa itte F an aset-
AGNUS \ n toédzin mai-
kaan elokuvak v on Hornin en-
simn l*én lyhytdokt { k (2006) kasitteli
vakivallan mekanisme eema on seurannut te-
 kijga myos myohemmi 1 Horn on kertonut kiin-
"neensa aiheesta jouduttuaan vékivaltarikok-
sen uhriksi pian Puolaan saapumisen jalkeen. Jo
varhaiset opiskeluvuosien lyhytelokuvat kiersivat
festivaalikenttda Sundancea myé6ten, keraten lu-
kuisia palkintoja. Elokuvakoulun paatostyé Utan
sné (2011) sai ensi-iltansa Locarnon elokuvajuhlilla
ja voitti parhaan lyhytelokuvan Guldbagge-palkin-
non. Samaisen palkinnon von Horn sai myos pitkien
elokuvien sarjassa debyytillédn The Here After
(2015). Raadollinen nuorisokuvaus ja vékivallan jal-
kiseurauksia tutkiva elokuva kuljetti von Hornin
Cannesin parrasvalojen kautta my6s EFA-ehdok-
kaiden kastiin.
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Ny

PUOLA, RUOTSI, 2020

SWEAT

Ohjaus: Magnus von Horn
Kasikirjoitus: Magnus von Horn
Kuvaus: Michat Dymek
Leikkaus: Agnieszka Glinska
Lavastus: Jagna Dobesz
Puvustus: Matgorzata Fudala
Aéni: Michal Robaczewski
Musiikki: Piotr Kurek
Néiytte!ijéit: Magdalena Kolesnik,
Julian Swiezewski, Aleksandra

Konieczna, Zbigniew Zamachowski,

Tomasz Orpinski, Lech totocki,
Magdalena Kuta

Tuotanto: Lava Films, Zentropa
International Sweden, Film i Vast,
Canal+ Polska, EC1 L6dz — Miasto
Kultury, Opus Film, DI Factory
Tuottaja: Mariusz Wtodarski
Esityskopio: New Europa Sales
Kieli: puola, ruotsi

Tekstitys: englanti

Kesto: 106 min.

Sweat sykkii tassa ajassa. Sylwia on insta-ilmio, fit-
ness-jumalatar ja epailematta yksi virtuaalifestivaa-
limme vaikuttavimmista hahmoista. Elokuvan alussa
energiset kuvat kauppakeskuksen aukiolta tallen-
tavat tahden elementissaan: kuinka paljon tunnetta
han antaakaan jumpatessaan seuraajilleen. Sylwia
jakaa kaiken heidan kanssaan, jopa epatoivon ja
yksindisyytensda. Intiimit tunnustukset eivat tosin
miellyta kaikkia ja empatialle ei vaikuta olevan tilaa
edes omassa lahipiirissa. Saré syvenee, kun Sylwia
tajuaa olevansa kyttaajan kohde — saalittavan mie-
hen, jonka kanssa han tuntuu jakavan enemmaén
kuin haluaisi myontaa.

Kolmen pa&ivan ajan kamera seuraa Sylwian kaik-
kia liikkeita. Ohjaaja Magnus von Hornin huippuldy-
to, nayttelija Magdalena Kolesnikin lasndolo on niin
vaikuttavaa, etta valilla jopa unohtaa seuraavansa
fiktiivista hahmoa. Koles$nik nayttelee koko olemuk-
sellaan ilmentdaen tarkasti huolellisesti rakennetun
julkisivun halkeamat ja paljastaen hitaasti sen taka-
na olevan ihmisen. (MM)
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Kanadassa syntynyt, mutta Yhdysvalloissa kasva-
nut moniosaaja SEAN DURKIN toimii kasikirjoitta-
jana, ohjaajana ja tuottajana. Hanen lapimurto-oh-
jauksensa oli vuonna 2011 Cannesin elokuvajuhlien
Un Certain Regard -sarjassa kilpaillut debyytti
Martha Marcy May Marlene. Sulkeutunutta kulttia
ja identiteetin hajoamista kasitellyt painostava in-
die-hitti voitti Sundancen elokuvafestivaaleilla par-
haan ohjaajan palkinnon. Omien fiktioelokuviensa
lisdksi Durkin on ohjannut Southcliffe-minisarjan ja
tuottanut kriitikoiden ylistamia uuden polven in-
die-helmia kuten Antonio Camposin Afterschool
(2008) ja Josh Mondin James White (2015).
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THE NEST

ISO-BRITANNIA, KANADA,
2020

Ohjaus: Sean Durkin
Késikirjoitus: Sean Durkin
Kuvaus: Matyas Erdély
Leikkaus: Matthew Hannam
Lavastus: James Price, Tilly
Scandrett, Ciara Vernon, Stella
Fox, Joe Susin

Puvustus: Matthew Price

Aé&ni: Stevie Haywood, Paul
Germann, Peter Clements
Musiikki: Richard Reed Parry
Nayttelijat: Jude Law, Carrie Coon,
Oona Roche, Charlie Shotwell,
Tanya Allen, Tattiawna Jones,
Marcus Cornwall

Tuotanto: Element Pictures,
BBC Films, Elevation Pictures,
FilmNation Entertainment
Tuottajat: Sean Durkin, Rose
Garnett, Ed Guiney, Amy Jackson,
Christina Piovesan, Derrin
Schlesinger

Esityskopio: Scanbox

Kieli: englanti

Tekstitys: suomi

Kesto: 107 min.

Yhdysvaltalaisella perheella on kaikki pintapuoli-
sesti hyvin, kun brittildinen poérssimeklari-isa (Jude
Law) ehdottaa, ettd he muuttaisivat hanen tyonsa
perdssa Lontooseen. Uutinen ei hevostallia pitavaa
aitia (Carrie Coon) innosta, silla alusta aloittaminen
on aina raskasta. Perhe muuttaa kuitenkin Englan-
nin maaseudulle hulppeaan vanhanajan kartanoon,
didille rakennetaan oma hevostalli ja lapset paase-
vat varakkaisiin kouluihin, mutta taydellinen kulissi
ei kestd, jos perustukset ovat madat.

Avioliiton romahtamista kuvaavia ihmissuhdedraa-
moja on tehty paljolti, mutta padosakaksikon inten-
siivinen kemia kohottaa elokuvan muiden tusina-
tuotosten ohi. Yhden viime vuoden hienoimmista
roolisuorituksista tehnyt Coon tunnetaan parem-
min television puolella loistavasta roolistaan The
Leftovers -sarjassa. Naisen, vaimon ja &idin rooli
tuottaa hanelle iloa, mutta suostuuko voimakastah-
toinen tamma kesytettavéaksi yksingiseen pesanra-
kentajan rooliin?

Ohjaaja-kasikirjoittaja Sean Durkinin kuvakerronta
on vakaata ja tarkkailevaa. Kokonaisuus on yhta
tyylikkaan hallittu kuin perheenpaan yllapitama ku-
lissi. John Coltranen ja Duke Ellingtonin sulosoin-
nut ja pehmeé jazz luovat alun auditiivisen taus-
tan, jota tukevat pehmeaét ruskean ja vihrean savyt.
Jazzahtava keveys haihtuu ja Richard Reed Parryn
alkuperaismusiikki vetaa tunnelman painostavam-
paan skaalaan pariskunnan vélien kiristyessa. The
Nest on tyylikés Reaganin ja Thatcherin 1980-lu-
kulaista yrityseetosta henkiva perhekriisin kuvaus.
(OK)
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Isénsa Fernandon tavoin JONAS TRUEBA on eloku-
vantekijana todellinen cinefiili. Han aloitti tekemalla
ystaviensa kanssa elokuvia ilman rahaa, ainoastaan
pakottavasta tarpeesta kertoa tarinoita elokuvien
kautta. Hanen intiimit indie-helmensa Los ilusos
(2013) ja Los exiliados romdnticos (2015) ovat jo ni-
mien puolesta rakkauskirjeitéd elokuvataiteen illuu-
siomaiselle ja romanttiselle luonteelle. Trueban her-
kat ja hauskat ihmissuhdetarinat ovat jalostuneet
elokuva elokuvalta, kasvattaen budjettiaan, mutta
menettamatta koskaan sielukkuuttaan tai rakkaut-
ta elokuvataiteeseen. Hanen uusin elokuvansa The
August Virgin (2019) voitti kunniamaininnan ja kan-
sainvalisten kriitikoiden FIPRESCI-palkinnon Karlovy
Varyn kansainvalisilla elokuvafestivaaleilla.
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THE AUGUST
VIRGIN

La virgen
de Agosto

ESPANJA, 2019

Ohjaus: Jonas Trueba
Kasikirjoitus: Jonas Trueba, Itsaso
Arana

Kuvaus: Santiago Racaj
Leikkaus: Marta Velasco
Lavastus: Miguel Angel Rebollo,
Maria Sanchez Moreno
Puvustus: Laura Renau

A&ni: Amanda Villavieja, Ana
Belén Martin, Eduardo Castro
Musiikki: Pablo Pefia, Lars Hollmer,
Soled Morente, Napoledn Solo,
V8Ford, Los Deformes, Joe
Manjén, Alex McDade, Nacho
Vegas, Tomas Breton
Nayttelijat: Itsaso Arana, Vito
Sanz, Isabelle Stoffel, Joe Manjon,
Maria Herrador, Luis Alberto
Heras, Mikele Urroz

Tuotanto: Los llusos Films,
Comunidad de Madrid, Instituto
de la Cinematografia y de las
Artes Audiovisuales (ICAA),
TeleMadrid

Tuottajat: Javier Lafuente, Luis
Ferndndez Turbica, Alfredo
Rodriguez, Chus Rodriguez
Esityskopio: Bendita Film Sales
Kieli: espanja, englanti
Tekstitys: englanti

Kesto: 125 min.

Monelle elokuvantekijalle voisi olla vaikeaa |6ytaa
omaa aantansa Oscar-voittaja-isdnsa varjossa, mut-
ta ei Jonas Trueballe. Siind miss& Fernando Trueba
(Belle Epoque, 1992) on keskittynyt varioimaan mu-
siikin ja erotiikan teemoja, on Jonas jalostanut pie-
nimuotoisissa romanttisissa elokuvissaan tarkkana-
koista aikuisuuden kysymysten pohdintaa.

Trueban elokuvat ovat kuin vanhoja ystavia, joiden
seurassa viihtyy aina. Monien samojen nayttelijdiden
kanssa pienella budjetilla tehdyt Los ilusos (2013)
ja Los exiliados romdnticos (2015) olivat sympaattisia
uuden tekijan ensiaskeleita. Hdnen viimeisin eloku-
vansa on jalleen lamminhenkinen ja viipyileva ihmis-
suhdekuvaus, mutta talla kertaa teemoissa on kyp-
sempi vivahde ja rohmermainen filosofinen teko-
tapa.

Trueban ja paddosaesittdja Itsaso Aranan yhdessa
kirjoittama The August Virgin kertoo nayttelija Evas-
ta, joka lainaa elokuun ensimmaisinéa viikkoina Mad-
ridista asunnon. Paikallisten paetessa maaseudulle
kaupunki on tunnettuna lomakautena yleensa au-
tiona, ja asetelma tarjoaa ilmavat puitteet eksisten-
tialistiselle kaupunkikierrokselle. Viikkojen aikana
Eva tutustuu uusiin ystaviin, joiden kanssa pohtii ole-
misen luonnetta ja aitiyden kysymyksia. Kesan kuu-
mina iltoina monet nuoret miehet yrittavat hurma-
ta Evan siina kuitenkaan onnistumatta. Kiireettomyys
ja Madridin kaupungin loistokas elokuun paivien il-
mapiiri onnistuvat sen sijaan viettelem&an katsojan.
(OK)
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Tavianin veljesten jalkeen tunnetuimmat italialaiset
elokuvaveljekset FABIO ja DAMIANO D'INNOCENZO
kuvaavat rikoselokuvissaan vékivallan uusia muoto-
ja ja ilmentymia italialaisessa yhteiskunnassa. Kak-
sosten debyyttielokuva La Terra dell’abbastanza
(2018), roomalaisten pikkurikollisten kasvukivuista
kertova draama sai ensiesityksensa Berliinin eloku-
vajuhlien Panorama-sarjassa. Muutama vuosi myo-
hemmin kaksikko palasi festivaalien paakilpasarjaan
pokkaamaan parhaan kasikirjoituksen palkinnon
elokuvallaan Bad Tales (2020). Taman jalkeen mie-
het ovat kirjoittaneet kasikirjoituksen yhdessa oh-
jaaja Wilma Labaten tekeilla olevaan elokuvaan La
ragazza ha volato.
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BAD TALES
Favolacce

ITALIA, SVEITSI, 2020

Ohjaus: Damiano D’Innocenzo,
Fabio D’'Innocenzo

Kasikirjoitus: Damiano
D’Innocenzo, Fabio D'Innocenzo
Kuvaus: Paolo Carnera

Leikkaus: Esmeralda Calabria
Lavastus: Paolo Bonfini, Emita
Frigato, Paola Peraro, Erika Aversa
Puvustus: Massimo Cantini Parrini
Aéni: Marc Thill, Maxence Ciekawy
Musiikki: Egisto Macchi, Annalisa
Scarrone, Paolo Meneguzzi,
Rosemary Standley ja Dom La
Nena

Nayttelijat: Elio Germano,
Tommaso Di Cola, Giulietta
Rebeggiani, Gabriel Montesi,
Justin Korovkin, Barbara
Chichiarelli, Lino Musella
Tuotanto: Pepito Produzioni,

Rai Cinema, Vision Distribution,
Amka Films Productions, RSI-
Radiotelevisione Svizzera, SRG —
SSR

Tuottajat: Agostino Sacca,
Giuseppe Sacca

Esityskopio: Match Factory

Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 98 min.

Hairiintynyt italialainen “lastensatu” alkaa, kun van-
hemman miehen kertojadani toteaa l6ytéaneensa
pienen lapsen paivakirjan. Kirjan viattomat havain-
not inspiroivat kertomaan tarinaa, jossa roomalai-
sen esikaupungin asuinaluetta paahtava kuuma ke-
sdaurinko kiehauttaa pintaan lasten seksuaalisen
heraamisen ja sadististen isien piilotetun vakivallan.

Uhkaavaa tunnelmaa huokuva elokuva kasittelee
vakavia lapsia ja lapsellisia aikuisia. Lapset tuntu-
vat determinismissaan tietavan mita elamallaan ai-
kovat, kun taas aikuiset eivat osaa hillita halujaan
ja tunnepatoumiaan. Vanhemmat ovat tyytymatto-
mia elamiinsa ja luokkatasoonsa, samalla kun lapset
seuraavat sivusta mahdollista tulevaisuuttaan: kuka
haluaa kasvaa aikuiseksi tallaisessa maailmassa?

D'Innocenzon veljesten toinen elokuva on debyyt-
tia kypsempi kokonaisuus. Esikoiselokuvaa La Terra
dell’abbastanzaa (2018) verottivat viela mafia-elo-
kuvien ja lahiorealismin kliseet seka Matteo Garro-
nen Gomorra-elokuvan painolasti, mutta nyt pojat
ovat haudanneet leikkipyssynsa ja kasvaneet aikui-
siksi. Vakivalta ja ympé&roivan maailman brutaali to-
dellisuus ovat edelleen lasna, mutta nyt kovistelun
sijaan se esitelldadan Michael Hanekelle ominaisen
viledn etadisyyden paastd, Yorgos Lanthimoksen
kiikareiden lavitse tarkasteluna. Elokuva palkittiin
parhaan kasikirjoituksen palkinnolla Berliinin eloku-
vajuhlilla vuonna 2020. (OK)
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Vuonna 1967 syntynyt EMMA DANTE opiskeli teatteria
Roomassa 1990-luvulla. Valmistumisen jalkeen Dante
perusti Palermoon Sud Costa Occidentale -teatteriryh-
man, joka on voittanut paljon merkittavia teatteripal-
kintoja kotimaassa ja ulkomailla. Dramaturgian ja teat-
teriohjaamisen liséksi Dante on ehtinyt kunnostautua
myos kirjailijana ja elokuvan puolella nayttelijana, ka-
sikirjoittajana ja ohjaajana. Hanen debyyttielokuvan-
sa Via Castellana Bandiera, jonka paaosaa han myos
esitti, sai sai suotuisia lehdistoarvioita ja Elena Cotti
voitti parhaan naispaaosan palkinnon Venetsian elo-
kuvajuhlilla. Danten ensembleohjausta on rinnastet-
tu italialaisen elokuvan suuruuksiin, Monicellin ja Risin
anarkistisiin komedioihin, mutta vahvimpana hé&nen
tuotannossaan, ja varsinkin hanen toisessa elokuvas-
saan The Macaluso Sisters, puskevat lavitse perheen,
sisaruuden ja rakkauden teemat.
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THE MACALUSO
SISTERS
Le sorelle Macaluso

ITALIA, 2020

Ohjaus: Emma Dante
Késikirjoitus: Emma Dante (my6s
ndytelma), Giorgio Vasta, Elena
Stancanelli

Kuvaus: Gherardo Gossi
Leikkaus: Benni Atria

Lavastus: Emita Frigato
Puvustus: Vanessa Sannino
A&ni: Benni Atria, Gianluca
Costamagna, Alessandro Feletti,
Gianluca Gasparrini, Valerio
Tedone

Musiikki: Erik Satie, Gianna
Nannini, Franco Battiato
Nayttelijat: Alissa Maria Orlando,
Susanna Piraino, Anita Pomario,
Eleonora De Luca, Donatella
Finocchiaro, Viola Pusateri, Serena
Barone

Tuotanto: Rosamont, Minimum Fax
Media, Rai Cinema

Tuottajat: Marica Stocchi,
Giuseppe Battiston, Daniele Di
Gennaro

Esityskopio: Charades

Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 94 min.

Macaluson viisi sisarusta asuvat kesken&an isossa
kerrostaloasunnossa, jossa he kasvattavat ja myyvat
kyyhkysia. Vanhin sisaruksista haluaa tanssijaksi ja
on palavasti rakastunut. Sisaruskahinoista huolimatta
elama on ihanaa. Kesa on loputon ja kaikkea leimaa
dolce far niente! Eraana aurinkoisena pdivana ui-
marannalla tapahtuu jotain, joka muuttaa sisarus-
ten elaman pysyvasti.

Elokuva toimii rakenteellisesti monella aikatasolla.
Kahden rakastuneen tyton keskustelu Paluu tulevai-
suuteen -elokuvasta ei ole sattumaa, koska tassakin
elokuvassa kyse on aikamatkailusta. Seka elokuva
taiteena etta ihmisen muisti ovat jatkuvaa aikamat-
kailua. Muistot, kokemukset ja elaman lukematto-
mat aikatasot elavat aina rinnakkain, jolloin voim-
me astua onnellisiin ja kivuliaisiin hetkiin uudestaan
ja uudestaan — halusimme sitd tai emme. Elokuva
kuvaa koskettavalla tavalla kuinka ilo ja eléamé&n kau-
neus voivat jaada elaman arvaamattomuuden pu-
ristuksiin. Onko arjesta silti mahdollista l16ytaa on-
nen hetkia?

Kyyhkysia tulvivan huushollin kaaoksen keskella
Dante tallentaa kohtaukset dokumentaarisella ai-
toudella. Mittavan uran teatteriohjaajana tehneen
tekijan tavassa kuvata nuoruuden intoa nakyy yh-
deksi organismiksi hioutuneen ensemblen rentous,
kun taas aikuisuuden betoniharmaudessa on koh-
talokasta inhorealismia. Toisella elokuvallaan Dan-
te astuu italialaisten naisohjaajien etujoukkoon yh-
dessa Alice Rohrwacherin ja Laura Bispurin kanssa.
(OK)
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Maltalaisamerikkalainen ALEX CAMILLERI on tyos-
kennellyt New Yorkissa kolmesti amerikaniranilai-
sen Roman Bahranin — jolta on Sodankyldssa esi-
tetty 2010 Goodbye Solo - leikkaajana, ja Bahrani
taas on auttanut tuottajana suojattinsa Luzzun val-
mistumista (tuotantoportaassa on sukunimista paa-
tellen ollut myos runsaasti Camillerin sukulaisia).
Ensimmaisen pitkén elokuvansa liséksi han on oh-
jannut myos kolme lyhytfilmia, joista ensimmainen
Elli and The Astronaut valmistui 2009.
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LUzzu

MALTA, 2021

Ohjaus: Alex Camilleri
Késikirjoitus: Alex Camilleri
Kuvaus: Léo Lefévre

Leikkaus: Alex Camilleri
Lavastus: Jon Banthorpe, Jasmin
Azzopardi Schellmann, Sandra
Banthorpe

Puvustus: Martina Zammit
Maempel

Aé&ni: Ryan Billia, Robert Bonello
Musiikki: Jon Natchez
Nayttelijat: Jesmark Scicluna,

Michela Farrugia, David Scicluna,

Frida Cauchi, Uday McLean,
Stephen Buhagiar
Tuotanto: Pellikola

Tuottajat: Rebecca Anastasi, Ramin

Bahrani, Alex Camilleri, Oliver
Mallia

Esityskopio: Edge Films

Kieli: malta

Tekstitys: englanti

Kesto: 94 min.

On aina innostavaa tutustua uuteen elokuvamaa-
han. Alex Camillerin “neorealistiseen” esikoispit-
kdan Luzzu Malta antaa aivan oman tunnelmansa:
aikaisemmin tuo Italian eteldapuolella oleva saarival-
tio on tunnettu elokuvien kannalta 1ahinna joiden-
kin kansainvélisten projektien filmauspaikkana.

Malta on olennainen tekija Luzzun yksilokertomuk-
sen taustalla: kalastaja Jesmarkin (ammattikalastaja
Jesmark Sciclunan erinomainen suoritus) asema on
kytketty koko saaren sukupolvia kestaneeseen pe-
rinteeseen. Luzzu-veneelldan operoivan Jesmarkin
kaltaiset pienkalastajat kokevat ahdinkonsa kasva-
neen rakennemuutosten ja EU-maardysten keskel-
l&, kun Maltan tyottomyys, byrokratia, korruptio ja
rikollisuus painavat paalle.

Yhta paljon kuin saaliiden vahentymisen ja veneen
kunnostuksen tyopaineet myos perheongelmat
asuntokysymyksineen vaikuttavat pientd, kehityk-
sessa hieman jalkeenjaanytta vauvaa tyttoystavan-
sa Denisen kanssa hoivaavan Jesmarkin arkeen.
Herkullisesti piirretty anoppihahmo varjostaa rea-
listista tyolaiskuvausta, joka kantaa kunnialla laji-
tyyppinsé perinteisia hyveita. Valimeren pikkukau-
pungin rantojen, ulapan ja kalastamisen aurinkoinen
aromi lavistaa kuvaston. (TM)
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DAN GOLUBOVIC on syntynyt (1972) ja kasvanut Ser-
an paakaupungissa Belgradissa — vasta Fatherin val-
istaminen sai hanet tutustumaan esimerkiksi maansa

maaseutuluonnon kauneuteen. Han opiskeli ensin teat-
teria, mutta heti ensimmainen pitka elokuva Absolute
Hundred (2001) toi Golubovicille useita festivaalipal-
kintoja. Seuraavat elokuvat The Trap (2007) ja Circles
(2013) antoivat héanelle jo ennen Fatheria kansain-
valistda huomiota Berlinalessa. Ohjaamisesta Belgra-
din taideyliopistossa luennoiva Srdan on toisen pol-
ven elokuvaohjaaja; han pitaakin Fatherin loppujaksoa
kunnianosoituksena isénsé Predrag Golubovic¢in “elo-
kuvalliselle ja runolliselle maailmalle”.
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FATHER
Otac

SERBIA, RANSKA, SAKSA,
SLOVENIA, KROATIA, BOS-
NIA JA HERTSEGOVINA,
2020

Ohjaus: Srdan Golubovi¢
Kasikirjoitus: Srdan Golubovié,
Ognjen Svili¢i¢, Srdjan Koljevi¢
Kuvaus: Aleksandar lli¢
Leikkaus: Petar Markovié
Lavastus: Goran Joksimovi¢,
Predrag Petrovi¢

Puvustus: Ljiljana Petrovi¢

Aéni: Erik Mischijew, Corina Fleig
Musiikki: Mario Schneider
Nayttelijat: Goran Bogdan, Boris
Isakovi¢, Nada Sargin, Milica
{anevski, Muharem Hamazi¢, Ajla
Santi¢, Vahid Dzankovié¢
Tuotanto: Neue Mediopolis Film,
Filmska kué&a Ba$ Celik, ASAP
Films, SCCA/Pro.Ba Sarajevo

— Center for Contemporary

Art, Vertigo, zavod za kulturne
dejavnosti, Propeler film
Tuottajat: Lana Mati¢, Boris

T. Mati¢, Danis Tanovié, Marc
Baschet, Alexander Ris, Cedomir
ISoIar, Adis Papo, Amra Baksi¢
Camo, Danijel Hocevar, Jelena
Mitrovic

Esityskopio: Match Factory

Kieli: serbia

Tekstitys: englanti

Kesto: 120 min.

Berlinalessa eli Berliinin filmijuhlilla jalleen tal-
& uusimmalla ohjaustyolldaan savahdyttéaneen ser-
bialaisen Srdan Golubovi¢in Father on toisaalta
“tyypillinen” elokuva sikaldaisen nykybalkanilaisen
elamanmuodon ehdoista byrokratian, korruption ja
hyvaksikayttdjien puristuksessa, mutta samalla sit-
tenkin hieman optimismia antava, persoonallinen
taideteos epatoivoisen isan melkein uskonnollisia
piirteita saavasta toivioretkesta lastensa puolesta.

Father kaynnistyy hatkahdyttavasti: pikkukylassa
asuvan perheen isén eli Nikolan vaimo saapuu sen
tehtaan pihalle, josta hédnen miehensa sai potkut
toista vuotta sitten, ja.. Minka jalkeen sosiaalihuolto
ei halua palauttaa perheen poikaa ja tytarta koy-
han Nikolan huostaan ennen kuin talla on tarjota
traumatisoiduille lapsille kunnon kotiolot.

Realistisen, tosipohjaisen alun jalkeen Golubovi¢ ha-
luaa tarjota todellisuutta, joka on tarua ihmeempaa:
suuttuneena paikallisen sosiaalijohtajan kieroiluun
Nikola tahtoo valittaa asiasta sosiaaliministerioon
henkil6kohtaisesti — ja lahtee kavellen hoitamaan
asiaansa 300 kilometrin paahan Belgradiin. Ohjaa-
jan sanoin elokuva on eraanlainen “balkanilainen
Paris, Texas”. (TM)
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Kazakstanin aina silloin télldin kovia, mutta ulkomail-
la suhteellisen tuntemattomia ohjaajanimia tuottavan
elokuvan nykyhuippua edustaa Jezkazganissa 1982
syntynyt ADILHAN JERZHANOV. Kasikirjoittaja-ohjaa-
e ja-kuvaaja on tehnyt yhden lyhyen ja kymmenen pit-
P kaa elokuvaa, joista The Owners (Sodankyldassa 2015)
kelpuutettiin Cannesin filmijuhlien p&asarjaan. Asun-
nottomia osattomia The Ownersia vield rosoisemmin
kuvannut Constructors (2013) heréatti jo huomiota uu-
desta ohjaajalupauksesta. Viimeksi Sodiksessa Jerzhan-
ovilta nahdyn The Gentle Indifference of The Worldin
(2018) jalkeen tuottelias ohjaaja on ehtinyt tehda nel-
ja pitkaa elokuvaa, ja tana vuonna on lisdksi valmistu-
massa kaksi.
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A DARK, DARK MAN
Tshornyi tshornyi
tshelovek

KAZAKSTAN, RANSKA,
2019

Ohjaus: Adilhan Jerzhanov
Kasikirjoitus: Adilhan Jerzhanoy,
Roelof Jan Minneboo

Kuvaus: Aidar Sharipov
Leikkaus: Adilhan Jerzhanov
Lavastus: Jermek Utegenov
A&ni: llja Garijev

Musiikki: Galymzhan Moldanazar
Nayttelijat: Danijar Alshinov,
Dinara Baktybajeva, Teoman Hos
Tuotanto: Arizona Productions,
Astana Film Fund, Short Brothers
Tuottajat: Sedrik Abishev,
Guillaume de Seille, Olga Hlasheva
Esityskopio: Arizona Films

Kieli: kazakki

Tekstitys: englanti

Kesto: 130 min.

Raymond Chandlerin romaanimuistumien dekkari-
tarina kohtaa ranskalaisen “neo-noir”-poliisitrillerin
kazakki-auteuristi Adilhan Jerzhanovin rikoseloku-
vassa A Dark, Dark Man, joka ei ole tavanomaisuu-
della pilattu. Chandlerilaisina antisankareina haa-
raavat pikkukylan kovia kokeva nuori poliisi Bezkat
ja kaupunkilaishepenissaan kuin toisesta maailmas-
ta saapuva naispuolinen tv-toimittaja, peloton Aria-
na.

Vaikka Jerzhanov on kieltanyt kuvanneensa yhteis-
kunnallista tilannetta, ajattelemme pakostakin Ka-
zakstanin korruptoituneisuutta, kun Bezkat saa bru-
taalilta pomoltaan tehtavan selvittaa puuvillapellolta
l6ytyneen pikkupojan ruumiin mysteerin. Tapahtu-
neesta on heti syytetty hidasjarkista Pekuaria, il-
meisen hatarin perustein.

Pekuarin perhe palloilee kuvissa mukana omalaa-
tuisesti, mutta vaistamattoman vakivaltaisesti paat-
tyva tragikoominen tapahtumaketju onkin absur-
di painajainen — kuten chandlerilaisessa teoksessa,
“syyllisen” selvittamisellakaan ei ole niin valia. Aria-
na siteeraa poliiseille turhaan Montesqueiun val-
lan kolmijako -oppia, mutta Aidar Sharipovin tyy-
likkdassa kameratydssa taas toteutuu vaakasuora
“kolmijako” laajakankaalle: pellot, vuoret ja taivas
hallitsevat maisemaa. (TM)
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en polven lupaavimpiin ohjaajiin kuu-
JURIJEV (s. 1990) on saanut koulutuksen-
an valtionyliopiston elokuvalinjalla. Ha-
mistumistyénséd, puolituntinen lyhytelokuva
ong of the Mechanical Fish (2013) kelpuutet-
Yhdysvaltain Sundancen festivaalin kilpailusar-
n. Esikoispitkd on Venetsian filmijuhlien huomion
jalkeen kiertanyt useiden mantereiden elokuva-
juhlilla ja voittanut mm. Roberto Rossellini -palkin-
non Jia Zhangken perustamalla festivaalilla Kiinan
Pingyaossa, kansallisista palkinnoista puhumatta-

kaan.
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THE WHALER BOY
Kitoboy

VENAJA, PUOLA, BELGIA,
2020

Ohjaus: Filipp Jurjev
Késikirjoitus: Filipp Jurjev
Kuvaus: Mihail Hurshevitsh, Jakov
Mironitshev

Leikkaus: Filipp Jurjev, Aleksandr
Krylov, Karolina Maciejewska
Lavastus: Georgy Kolotygin,
Artjom Kuzmin

Puvustus: Boris Kukolkin

A&ni: Vasili Krasnovski, David
Vranken

Musiikki: Krzysztof A. Janczak
Nayttelijat: Vladimir Onohov,
Kristina Asmus, Vladimir
Ljubintsev, Nikolai Tatato, Arieh
Worthalter, Maria Tshuprinskaja,
Gennady luneut

Tuotanto: Rock Films, Orka, Man's
Films Productions

Tuottaja: Aleksey Utshitel
Esityskopio: Loco Films

Kieli: vengja, englanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 93 min.

Venetsian elokuvajuhlilla parillakin  palkinnolla
muistettu Filipp Jurjevin ensimmainen pitka elokuva
The Whaler Boy vie meiddt maailman &ariin, la-
hes Alaskaan, Beringinsalmen rantamille. Hieno
avausjakso siirtaa katsojan saumattomasti Detroi-
tin suurkaupunkivilingsta eristyneelle Tshukotkan
alueelle tundran tuntumiin. Paahenkils, vanhan iso-
isdnsa kanssa asuva 15-vuotias valaanmetsastsja
Leshka, katsoo kylan muiden miesten kanssa Hol-
lySweet999-nimista detroitilaisblondia internetissa
— ja alkaa uneksia paasevansa valloittamaan tyton.

Yhta aikaa hella kuin karukin elokuva seuraa Lesh-
kan ja hanen kaverinsa Koljan melko tragikoomis-
ta yritysta toteuttaa unelmia, opetella englantia ja
paasta lopulta ankeahkosta todellisuudestaan yli
Beringinsalmen Amerikkaan. “Wouldn't It Be Nice”,
laulaa The Beach Boys osuvasti unenomaiseksi
luonnehditulla soundtrackilla.

Jurjevin erdanlainen aikuistumiskuvaus on epaile-
matta realistinen kosketellessaan Vengjan Kauko-
idan maskuliinisesti orientoitunutta tapakulttuuria.
Valaanpyynti on ymmarrettdava osa Leshkan ja ky-
lalaisten elamantapaa, jolle putinilainen Vengja ei
kenties pitkaan aikaan tarjoa varsinaisia vaihtoeh-
toja. (TM)
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LA on todellisen auteurin kantakirja:
DVD-myymalassa, jossa tapasi tamili-
1 tuotantomaailman luovia hahmoja. Ohjaaja
kunam otti Vinothrajin suojatikseen tarjoten hénel-
le kaytannon kokemusta apulaisohjaajanaan; ohjaaja
Raghavan pyysi hdanet pieneen rooliin elokuvassaan
Manja Pai (2014) eraan tahtiohjaajan taas ojentaessa
auttavan katensa Pebblesin tueksi ja tunnetuksi teke-

miseksi. N&in tamilielokuvateollisuus kasvatti ja ravitsi
Vil ajia ymmartaen, etta todellinen lahjakkuus tar-
itsee tukeal!
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haryry e T

PEBBLES
Koozhangal

INTIA, 2021

Ohjaus: P.S. Vinothraj
Kasikirjoitus: P.S. Vinothraj
Kuvaus: Vignesh Kumulai, Jeya
Parthiban

Leikkaus: Ganesh Siva

Lavastus: Njan Oodu, Sinju

Aéni: Hari Prasad, Raghav Ramesh
Musiikki: Yuvan Shankar Raja
Nayttelijat: Chellapandi,
Karuththadaiyan, Premalatha, Banu
Priya, Sanjeevikumar, Paraman,
Rakkaye, Pandiyamma K, Dharshini
Tuotanto: Rowdy Pictures
Tuottajat: Nayanthara, Vignesh
Shivan

Esityskopio: Rowdy Pictures
Private Limited

Kieli: tamili

Tekstitys: englanti

Kesto: 75 min.

Jalleen uusi kuuma paiva Arittapattin piskuisessa
kylassa syrjaisella Tamil Nadun maaseudulla. Kui-
vuus on tehnyt maiseman karuksi. Maanviljelijat na-
kevat elaméansa tuhoutuvan. Miehet lyovat korttia
tuntikausien ajan. Naiset koettavat pitaa perheitten-
sa pientd maailmaa koossa. Vakivallan uhka leijuu
alati ilmassa. Ganapathyn vaimo oli saanut kyllik-
seen vakivaltaisesta miehestdan ja paennut van-
hempiensa turviin. Nyt Ganapathy haluaa vaimonsa
palaavan takaisin. Han ottaa nuoren poikansa mu-
kaan tien paalle — matkalle, josta on muodostuva
yhteinen |oytoretki...

Pebbles on ensimmaisesta kuvasta lahtien omape-
rainen elokuva: todellista herkkyytta loihtimassa
esiin valoisaa ja pahaenteista energiaa. Ja samalla
Pebblesin ohjaustyossa on elokuvissa naina aikoina
harvoin nahtavaa vahaeleisyyttda — missa tahansa.
Koska elokuva on muutostarina, ei katsojan pitaisi
koskaan olettaa tietavansa, mista se kertoo ja min-
ne se johtaa — se kaantyilee ja kiemurtelee tarjo-
ten uusia oivalluksia toisensa jalkeen, kohtaus koh-
taukselta lisaantyvia psykologisen syvyyden uusia
tasoja ja poliittisia havaintoja. Ihastelkaa myds de-
bytanttien Chellapandin ja Karuththadaiyanin poik-
keuksellisen hienoja roolisuorituksia. He kantavat
elokuvaa paljon pelkastaan tavalla, jolla lilkkkuvat ja
katsovat — kiireisella askelluksella ja kasvoihin uur-
tuneella tuskalla. Jopa tamilielokuvan maailmanluo-
kan standardeilla mitattuna: tdéma on ainutlaatuinen
helmi! (OM)
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__ (IYOSHI KUROSAWAN kaltaisia tekijoita ei enaa
oydy, ei ainakaan Japanin ulkopuolelta: auteur, joka
on todella raivannut tiensa elokuvatuotannon huipul-
le. Han aloitti tekemalla amatodorielokuvia; kouluttau-
tui ammattiinsa pinku eiga -elokuvien parissa (Kanda-
gawa inran sensod, 1983); padsi ohjaamaan ensimmaisen
yleiseen jakeluun tarkoitetun pitkan elokuvansa (Sweet
Home, 1986); hioi taitojaan suoraan videolevitykseen
tehdyillé helmilla (Katte ni shiyagare! [kuusi jaksoal],
1995/96; Door 3, 1996); erikoistui metakierteiseen kau-
huun (Cure, 1997; Charisma, 1999); lavensi toitadn mui-
den lajityyppien alueelle (Ningen goékaku, 1998; Tokyo
Sonata, 2008) tutkien samaan aikaan kaikkia fantas-
tique-elokuvan puolia (Kairo, 2001; Kishibe no tabi,
2015), sci-fi mukaan lukien (Sanpo suru shinryakus-
ha, 2017); tyoskentelee toisinaan televisiolle (Shokuzai
[minisarjal, 2012). Vaatimaton nero, joka tekee ja luo
herkeamatta.
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WIFE OF A SPY
Spy no tsuma

JAPANI, 2020

Ohjaus: Kiyoshi Kurosawa
Kasikirjoitus: Kiyoshi Kurosawa,
RyGsuke Hamaguchi, Tadashi
Nohara

Kuvaus: Tatsunosuke Sasaki
Leikkaus: Hidemi Lee

Lavastus: Norifumi Ataka
Puvustus: Haruki Koketsu
A&ni: Keita Yoshino

Musiikki: Ryosuke Nagaoka
Nayttelijat: YO Aoi, Issey
Takahashi, Masahiro Higashide,
Ryo6ta Bando, Yuri Tsunematsu,
Minosuke, Hyunri

Tuotanto: C&l Entertainment,

ENBU Seminar, Incline, Kirinzi, NHK

Enterprises, Weroll
Tuottaja: Hideyuki Okamoto
Esityskopio: Nikkatsu

Kieli: japani, englanti
Tekstitys: englanti

Kesto: 115 min.

Wife of a Spy on esteettisesti todella ainutlaatuinen
projekti — jonka todellista muotoa ei juuri kukaan
Japanin ulkopuolella ole tahan asti paassyt nake-
maan. Joltisenkin kokeellisena hankkeena alun pe-
rin NHK:n BS8K-satelliittikanavalle tuotettu elokuva
kuvattiin ultrateravapiirtoisena, mika tarkoittaa, etta
kuvat ovat lahes epatodellisen teravia — Kiyoshi
Kurosawa nayttaa maailman brutaalisti tyystin vail-
la salaisuuksia saaden menneisyyden ja tulevaisuu-
den tuntumaan illusorisilta.

Elokuvateatteriversio kesytettiin 2K-resoluutioisek-
si, varimaaériteltiin [ampimamp&an savymaailmaan ja
sen kuvasuhdetta muutettiin. Nain siita tuli raikkaam-
pi ja sen saattoi tuntea olevan lahempé&na elokuva-
muotoa, johon té&ssa elokuvassa viitataan ja jota sii-
na hyodynnetaan. Ja kaikki tama sellaisen tarinan
takia, jonka keskiossa on elokuva, joka on kuvattu
Japanissa 30- ja 40-luvuilla suosiossa olleelle Pathén
9,5 mm:n amatodsriformaatille!

Tassa sita kaytetaan seka ihastuttavaan murtovar-
kaasta kertovaan lyhytelokuvaan etta salaa kuvat-
tuun dokumenttiin japanilaisten julmuuksista miehi-
tetyssa Mantsuriassa. Molemmat on tehnyt Kébesta
kotoisin oleva tuonti- ja vientialan yrittdja, jonka
todellisia tarkoitusperia emme koskaan taysin ym-
marrd, saatikka sitten hdanen vaimonsa, jota mies
kayttaa hyvakseen, eika vanha ystéava, joka nyt pal-
velee kempetain (salaisen poliisin) riveissa... Vakoi-
lupuuhat ovat harvoin nayttaneet tyylikkaammilta
ja hienostuneemmilta — ja samalla alakuloisilta ja
haikeilta. (OM)
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Montrealilainen DENIS COTE (s. 1973) jatkaa kanadan-
ranskalaisen elokuvan kunniakkaita perinteita omalla lin-
jallaan, jossa nakyvét elokuvanharrastajan monipuoliset,
epdsuorasti sulatetut vaikutteet. Cétélla on kelpo cinefii-
lin tausta: han on opiskellut taidetta ja elokuvaa, perus-
tanut tuotantoyhtion 1993, valmistanut lukuisia lyhytfil-
mien tai essee-elokuvien kategoriaan luokiteltua teoksia
ja toiminut kriitikkona. Pitkia elokuvia C6té on ohjannut jo
kolmetoista (joista kolme dokumenttia). Naista hdnen So-
dankylassa 2011 esittelemansa Curling oli kansainvélinen
lapimurtoteos isan ja tyttaren erikoisesta suhteesta, kom-
munikaation vaikeuksista seka eristyksissa elamisesta.
Viimeksi Cotélta esitettiin festivaalillamme mustan humo-
ristinen Ghost Town Anthology (2019).
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SOCIAL HYGIENE
Hygiéne sociale

KANADA, 2021

Ohjaus: Denis Coté

Kasikirjoitus: Denis Coté

Kuvaus: Frangois Messier-Rheault
Leikkaus: Nicolas Roy

Aéni: Frédéric Cloutier, Jean-
Frangois Caissy

Nayttelijat: Larissa Corriveau, Eve
Duranceau, Kathleen Fortin, Maxim
Gaudette, Eléonore Loiselle,
Evelyne Rompré

Tuotanto: GreenGround
Productions, Inspiratrice &
Commandant

Tuottajat: Denis C6té, Andreas
Mendritzki, Annie St-Pierre, Aonan
Yang

Esityskopio: GreenGround
Productions

Kieli: ranska

Tekstitys: englanti

Kesto: 75 min.

Kanadan ranskankielisen Quebecin johtaviin ohjaa-
jiin kuuluva Denis Cb6té, joka vieraili festivaalillam-
me kymmenen vuotta sitten, on tehnyt monipuo-
lista tuotantoansa jannittavasti jatkavan elokuvan:
Social Hygiene on aivan uniikki satiirinen kome-
dia — sellainen, josta juuri “Sodiksen” tai Aki Kauris-
madaen ystavat saattavat pitaa. Berliinin elokuvajuhlien
Encounters-rinnakkaissarjan jury arvosti yritysta par-
haan ohjaajan palkinnolla.

Kaurismdesta muistuttavat paahenkilon asenne ja
kirjallinen, tragikoominen dialogi. Mutta painvastoin
kuin Akin elokuvissa, puhetta piisaa solkenaan. An-
tonin (Maxim Gaudette) on dandy, filosofoiva pik-
kurikollinen ja epé&donninen kirjailija, joka reagoi
“syvaan moraaliseen vasymykseen ja maailman ru-
muuteen” kieltaytymalla tyostd, uskollisuudesta ja
sdaanndista.

Antoninin periaatteet joutuvat tiukkaan testiin kah-
deksassa “teatraalisesti” asemoidussa kohtaukses-
sa, joissa Antonin vaittelee viiden naisen kanssa.
Hanta testaavat sisko, vaimo, rakastajatar, verovir-
kailija seka miekkosen kiusantekojen uhri. Lahes
kaikki tapahtuu keskeytymattomissa yleiskuvissa
kauniissa niittymaisemissa, joissa lehtien, tuulen ja
lintujen &anet s&estavat ajattoman pukuelokuvan
anakronistisia nakymia. Mista tassa leikittelyssa on
kyse? Paahenkildiden “turvavaleistad” huolimatta ei
ainakaan korona-ajastamme — koska Coété kirjoitti
elokuvan jo vuonna 2015. (TM)
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ANDREAS FONTANA toteutti Azorin Argentiinassa,
maassa jonka han “tuntee ja rakastaa mutta joka ei
ole hanen” — koska han on sveitsildainen, syntynyt Ge-
nevessa 1982. Argentiinaan han muutti suoritettuaan
Geneven yliopiston kirjallisuuden maisterintutkinnon.
Buenos Airesissa Fontana tyoskenteli tuotantoavusta-
jana. 2010 han valmistui kuitenkin Sveitsissa elokuva-
tuottajaksi. Hanen lyhytfilmeistaan Cotonov Vanished
(2009), tarina kylméan sodan aikana kadonneesta an-
kyttavasta tulkista, palkittiin Nyonin arvostetulla Vision
du Réel -festivaalilla Ranskassa. Nykydaan Fontana asuu
jalleen Genevessé ja opettaa valokuvauksen korkea-
koulussa Veveyssa.
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AZOR

SVEITSI, RANSKA, ARGEN-
TIINA, 2021

Ohjaus: Andreas Fontana
Kasikirjoitus: Andreas Fontana
Kuvaus: Gabriel Sandru
Leikkaus: Nicolas Desmaison
Lavastus: Ana Cambre
Puvustus: Simona Martinez
Aé&ni: Etienne Curchod, Xavier
Lavorel, Philippe Penot
Musiikki: Paul Courlet
Nayttelijat: Fabrizio Rongione,
Stéphanie Cléau, Elli Medeiros,
Juan Trench, Pablo Torre Nilson,
Gilles Privat, Juan Pablo Gerreto,
Alexandre Trocki

Tuotanto: Alina Film, Local Films,
Radio Télévision Suisse (RTS),
Ruda Cine

Tuottajat: David Epiney, Eugenia
Mumenthaler

Esityskopio: Be For Films

Kieli: ranska, espanja, englanti
Tekstitys: englanti

Kesto: 100 min.

Andreas Fontanan aarimmaisen tyylikas debyytti-
pitkd Azor tuo mieleen Benjamin Naishtatin taan-
noin esittdamamme Argentiinan sotilasjuntan (1976—
1983) ajan toisen trillerimdisen kuvauksen Rojo
(2018): kun Naishtat kertoi siita “tavallisen” keski-
luokan valinpitamattomyyden ilmapiirissa, joka salli
niin kutsutun likaisen sodan, liikkuu Fontana valtaa
pitaville ratkaisevan kuuliaisen ylaluokan elegan-
teissa miljoissa.

Argentiinassa asunut sveitsildinen Fontana on saa-
nut inspiraation paahenkil66nsa omasta pankkiiri-
isoisdstaan. Dardennen veljesten elokuvissa kun-
nostautunut Fabrizio Rongione nayttelee sveitsilais-
sukunsa yksityispankin edustajaa Yvan De Wielia.
1980-luvun alussa tama saapuu ketjussa poltta-
van vaimonsa Inésin (Stéphanie Cléaun yhta kont-
rolloitu suoritus) kanssa jatkamaan mystisesti ka-
donneen edeltdjansa tyota ja huolehtimaan pankin
eduista ulkomaan talletuksista kiinnostuneen eliitin
keskuudessa.

Graham Greene, John le Carré ja Joseph Conrad on
mainittu Fontanan huolitellun, hienovaraisen poliit-
tisen trillerin kummeina. Ennen kuin Yvan De Wiel
lahtee Buenos Airesista jokea pitkin kohden varsi-
naista pimeyden sydanta, han on tavannut villoissa,
pooleilla ja pooloareenoilla lukuisia elokuvan taita-
vasti hahmottamia aristokraatteja, jotka vaaran ja
kylman harkinnan atmosfaarissa lausuvat ikimuis-
toisia repliikkeja vaikkapa pelon vaikutuksesta tai
“loisten” havittamisesta. Berliinin filmijuhlien 2021
todellisia loytoja! (TM)
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CHRISTOPHE COGNET (s. 1968) tunnettaneen parhaiten
elokuvistaan, jotka kertovat salaisesta taiteen tekemi-
sestd, joka tahollaan dokumentoi elamaa natsi-Saksan
keskitys- ja tuhoamisleireilla: Quand nos yeux sont
fermés (2005), Parce que j'étais peintre, I'art rescapé
des camps nazis (2014) ja nyt A pas aveugles, seka
L’Atelier de Boris (2004) teoskokonaisuuden neljante-
na sivuhaarana. Totalitarismi ja sen hinta ovat Cognet'n
aiheina kahdessa muussa dokumentissa: Gongonbili,
de l'autre cété de la colline (1996; toisena ohjaajana
Stéphane Jourdain) ja Les Anneaux du serpent — Aux
sociétés de contréle (2008). Naiden lisaksi Cognet on
kiinnostunut populaarikulttuurin ilmidista kuten rikos-
fiktiosta (Les Sentiers de Fred Vargas, 2001) ja tieten-
kin elokuvasta (L'Affaire Dominici par Orson Welles,
2000; La Planéte perdue, 2002).
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FROM WHERE
THEY STOOD
A pas aveugles

RANSKA, SAKSA, 2021

Ohjaus: Christophe Cognet
Kasikirjoitus: Christophe Cognet
Kuvaus: Céline Bozon

Leikkaus: Catherine Zins

Aani: Nathalie Vidal, Marc
Parisotto

Musiikki: Marc Parisotto
Esiintyjat: Christophe Cognet, Tal
Bruttmann, Corinne Halter
Tuotanto: L'Atelier Documentaire,
Oval Media

Tuottajat: Raphaél Pillosio, Robert
Cibis, Lilian Franck

Esityskopio: MK2

Kieli: saksa, puola, ranska
Tekstitys: englanti

Kesto: 110 min.

Kuvittelemme aina keskitys- ja tuhoamisleirit eris-
taytyneiksi maailmoiksi tdynna noyryytysta, karsi-
mystd ja epainhimillisia kuolemia. Todellisuudessa
leirit olivat monitahoisempia tiloja ja joidenkin se-
kuntien murto-osien ajan jopa avoimia — tavaroita
saatettiin salakuljettaa sisdan ja ulos. Tallaisiin tava-
roihin kuuluivat kamerat ja niiden tuottamat kuvat...

Dokumentin Parce que j’'étais peintre, I'art rescapé
des camps nazis (2014) jalkeen Christophe Cognet
palaa toistamiseen kasittelemaan salattua kuva-
tuotantoa natsihelvetin siséalla. Siind missa aiempi
elokuva kasitteli piirtamista, tama pureutuu valo-
kuvaukseen. Cognet matkustaa kuvien ottamispai-
koille ja yrittaa loytaa tasmalleen sen paikan, jos-
sa valokuvaaja seisoi. Han on siirtanyt valokuvat
lasilevyille ja yrittaa karsivallisesti etsia maisemas-
ta maamerkkeja, joiden mukaan kohdentaa kuvat.
Maisemat ovat muuttuneet paljon, ja siksi oikean
kohdan Ioytaminen voi vieda kauankin. Sen voi sil-
ti tavoittaa ja paasta historian jaljille. Paikkojen loy-
taminen, levyjen sijoittaminen niihin toviksi seka
muistiobjektiksi muuttuneen seisahtuneen hetken
ja myohemman tuokion maailmankulussa pa&aallek-
kdin kuvaaminen on yksi tapa ylittdaa tuo vaajaa-
matta kasvava kuilu, joka on historian langettama
kirous meille, jotka edelleen jatkamme elamaa. (OM)
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JULIEN FARAUT (s. 1978) oli ammattijaakiekkoilija, kun-
nes hanesta tuli INSEP:n (Institut national du sport, de
I'expertise et de la performance) 16 mm:n elokuvakir-
jaston johtaja. Tuota aineistoa lahtokohtanaan kayt-
téaen Faraut on tehnyt toistakymmenta lyhytta ja pitkaa
elokuvaa seka installaatioita, jotka esseenomaisesti,
toisinaan leikkisasti, tutkiskelevat eri urheilulajeja ku-
ten rugbya (Perspectives rugbystiques, 2007), miek-
kailua (Phrases d’armes, 2010) tai brasialaista ju-jutsua
(JJBallet, 2015) seka urheilijoita kuten John McEnroe
(L'Empire de la perfection, 2018) ja tapahtumia, kuten
Pariisin ensimmaisia olympialaisia (Paris Jeux t‘aime,
2004). Toolon nakokulmasta hanen tarkein tyénsa on
tietysti Regard neuf sur Olympia 52 (2013).
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THE WITCHES OF
THE ORIENT

Les sorciéres
de I'Orient

RANSKA, 2021

Ohjaus: Julien Faraut
Kasikirjoitus: Julien Faraut
Kuvaus: Yutaka Yamazaki
Leikkaus: Andrei Bogdanov, Marie
Pascaud

Aéni: Léon Rousseau

Musiikki: Jason Lytle, K-Raw
Esiintyjat: Hirofumi Daimatsu,
Yuko Fujimoto, Yuriko Handa,
Sata Isobe, Masae Kasai, Maseko
Kondo, Katsumi Matsumura,
Yoshiko Matsumura, Emiko
Miyamoto, Setsuko Sasaki, Ayano
Shibuki, Yoko Shinozaki, Kinuko
Tanida

Tuotanto: UFO Production
Tuottaja: William Jéhannin
Esityskopio: Lightdox

Kieli: japani

Tekstitys: englanti

Kesto: 100 min.

Dai Nippon Spinning -yhtion naisten lentopallojouk-
kueen - tarkkaan ottaen yhtion Kaizukan-tehtaan
joukkueen — oli maara tehda 1950- ja 60-luvuilla
urheilun historiaa: nuorista tehdas- ja toimistotyon-
tekijoista, jotka joka paiva tyovuorojen paatyttya
harjoittelivat viela tuntikausia, kehittyi valmenta-
jansa Hirofumi Daimatsun johdolla aikansa menes-
tyksekkain joukkue — seka kansallisesti ettd kan-
sainvalisesti. Joukkueen kuuluisuutta todistaa mm.
Cannesissa vuonna 1964 Kultaisen palmun voitta-
nut Nobuko Shibuyan lyhytelokuva Chésen (1963),
joka naytti joukkueen rankat koulutusmetodit, Dai-
matsun ankarat otteet ja naisten halun karsia ke-
hittymisen vuoksi — seka joukkueena etta yksilota-
solla.

Joukkue on ilmi6na legendaarinen — mutta keita
namd nuoret naiset olivat, kuten joukkueen kap-
teeni Masae Kasai, tai Emiko Miyamoto, aikanaan
maailman paras hydkkdyspelaaja? Heista on kirjoi-
tettu tuskin mitaan, saatikka ettda he olisivat itse
mitéan kirjoittaneet. Yli puolen vuosisadan ajan he
olivat ennen kaikkea symboleja ja esikuvia — sita
mista esimerkiksi koko naisurheilun mangakulttuu-
ri oli tehty. Kunnes Julien Faraut tuli ja halusi tie-
taa, mita yha elossa olevilla pelagjilla oli omasta
elamastaan ja jalkeensa jattamastdaan perinndsta
sanottavana. Sen han punoi yhteen pelaajien vim-
maa ja noyryytta dokumentoivan mahtavan aineis-
tomaaran kanssa. (OM)
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OMELIA CONTADINA

ITALIA, RANSKA, 2020

Ohjaus: JR, Alice Rohrwacher
Késikirjoitus: Ales Jusifovski
Kuvaus: Berto, Luca Bigazzi
Leikkaus: Carlotta Cristiani
Aé&ni: Riccardo Gaggioli, Daniela
Bassani, Giancarlo Rutigliano
Musiikki: Banda G. Verdi di
Castelgiorgio, Compagnia de la
Panatella

Nayttelijat: Elisa Cortese,
Emanuele La Barbera, Iris Pulvano,
Dario Sforza, Luciano Vergaro
Tuotanto: Social Animals
Esityskopio: Match Factory
Kieli: italia

Tekstitys: englanti

Kesto: 9 min.

Sodankylan 2014 valloittanut uuden italialaisen elo-
kuvan eittamattomampiin ohjaajakykyihin kuuluva
Alice Rohrwacher saa aikaan alkuvoimaisen viehat-
tavaa katsottavaa myos “vaatimattomassa” lyhyt-
elokuvassaan Omelia Contadina. Ei oikeastaan yh-
taan haittaa, ettda Rohrwacher koettelee poliittisen
elokuvan mahdollisuuksia suorasanaisella, julkilau-
sutulla “sanomalla”.

Hautajaisrekonstruktiossaonkysetalonpoikienjaka-
sityolaisten asemasta, heidan syrjayttamisestaan ny-
ky-yhteiskunnassa. Mehildishoitajien tyttdarena Rohr-
wacher tietda mista puhuu. Kamera kiertaa nayt-
tavasti Keski-ltalian maalaismaisemissa Umbrian,
Lazion ja Toscanan maakuntien rajamailla. Omelia
Contadinassa hyddynnetaan ohjaajan taiteilijays-
tavan JR:n (joka muistetaan myo6s Agnés Vardan
kumppanina elokuvasta Kasvot, kyldt, 2017) ympéa-
ristotaideteoksia: valtavia ihmishahmoja hautajais-
saattueessa. Siunauspuheet ovat omaa luokkaansa
— tekstia tulee muun muassa runoilijaohjaaja Pier
Paolo Pasolinilta.

Tekijan sanoin: “..elokuva, jonka avulla voimme omal-
la ilmaisullamme kannustaa Alfina-tasangon pienvil-
jelijoiden ja asukkaiden taistelua. Ei ainoastaan hau-
tajaiset, vaan myos toivon hymni, joka on omistettu
kaikille niille, jotka pitavat meidat hengissa paivas-
ta toiseen tuottamalla syomamme ruoan.” (TM)
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SUOMALAINEN ELOKUVA
90 VUOTTA SITTEN - 1931

Aatamin puvussa ja vihédn Eevankin
Laveata tieta
Jaédkaérin morsian
Rovastin hidimatkat
Tukkipojan morsian
Sano se suomeksi

Presidentin vaihdos 1931
Poliisiparaati Helsingissa 4/6 1931
Lentokoneen luovutus SK:lle ja Lottapaiivit Helsingissa 1931
Pohjois-uudenmaan SK.piirin kesisotaharjoitus v. 1931
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Suomalainen elokuva vuonna 1931

90 vuotta sitten Suomessa kuohui niin poliittisesti
kuin taiteen saralla. Kotimaista elokuvaa aallot vis-
koivat mykkafilmin tutuksi tulleesta turvasatamas-
ta kohti aanielokuvan avomerta. Vuoden mittaan
kavi selvaksi, etta paluuta ei ollut: yksi taiteenlaji oli
kuolemassa pois ja sen nuorempi sisar |6ytaméassa
paikkansa. Oleellisia eroja Hollywoodin paremmin
tunnettuun kehityskulkuun l6ytyy muutama. Aani-
elokuviin siirtymisessd Suomi tuli jokusen vuoden
my6hassa, mutta suoritti vaihdoksen lyhyemmalla
murroskaudella. Toinen huomattava ero on eloku-
vien maarassa, silla 1930-luvun alun Suomessa elo-
kuvia valmistui varsin niukasti; studiotehtaiden kas-
vu oli vielda muutaman vuoden paassa. Vuonna 1931
tayspitkia elokuvia valmistui kahdeksan, joista vii-
si on sailynyt kokonaisina. Pienen aineiston myo-
ta jokainen askel (ja jokainen kompastuminen!) teki
historiaa, osallistui luotsaamaan kotimaista eloku-
vakulttuuria kynnyksen yli audiovisuaaliseksi tai-
teeksi.

Elokuvat asettuvat murroksen molemmille puolille
tekijoille suotujen teknisten mahdollisuuksien mu-
kaan. Valentin Vaalan tutkielma viulistin sielusta,
Laveata tietd, oli mykkafilmi, johon lisattiin jalkika-
sittelyssa musiikki ja aaniefekteja. Jaakko Korhosen
ohjaamista Agapetus-komedioista Aatamin puvus-
sa ja vdhdn Eevankin teki pioneerintyota kuulu-
vien repliikkiensa kanssa, vaikka kyseessé oli viela
selkea hybridi. Seuraajaksi tehty Rovastin hddmat-
kat sai tyytya lisattyyn musiikkiin. Kalle Kaarnan
“suur-aanielokuvaksi” markkinoitu J&dd&kdrin morsian
esitti repliikkeja valitekstein, mutta pohjana toimi-
nut musiikkindgytelma herasi henkiin aanitettyjen
laulujen muodossa. Seké Yrjo Nortan kadonnutta re-
vyyta Sano se suomeksi etta kahdeksan kuukautta
myoShemmin ilmestynytta Erkki Karun “elokuvallisem-
paa” Tukkipojan morsianta mainostettiin ensimmai-
seksi 100-prosenttiseksi &anifilmiksemme. Kuulu-
vamman lisaksi suomalainen elokuva kasvoi kan-
sainvdlisemmaksi: sekd maamme ensimmaiseksi yh-
teistuotannoksi luettu Erdmaan turvissa etta Ete-
la-Amerikkaa kuvaava matkadokumentti Tulimaata
tutkimassa ovat sdilyneet vain osittain.
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Myos elokuvateollisuuden keskeisissa voimissa ta-
pahtui henkilévaihdos, jonka myota 1931 nayttay-
tyy sillanrakentajien aikakautena. Edellisen vuo-
sikymmenen pioneerit (kirkkaimpana tahtenaan
“Suomen Griffith” Teuvo Puro) olivat monet jo teh-
neet viimeiset ohjauksensa ja uusi kaarti oli vasta
muovautumassa. Titaaninen Erkki Karu ja kahdella
pitkalla fiktiollaan vuoden 1931 kuninkaaksi itsen-
sa kruunannut Jaakko Korhonen kuolivat molem-
mat nuorella idlléa vuonna 1935: Karu ohjasi elokuvia
elamansa loppuun, kun taas Korhosen ohjaukset
rajoittuvat vuoden 1931 dynaamiseen suoritukseen.
Kalle Kaarnan ura kukoisti 30-luvun, mutta harmit-
tavan monta hanen filmeistaan on menetetty histo-
rialle. Yrjo Nortan ohjaajanuraan tuli Sano se suo-
meksi -elokuvan jalkeen usean vuoden tauko, jonka
jalkeen han ohjasi ensin Toivo Sarkan kanssa ja sit-
ten yksin monia kotimaisen elokuvan perusteoksia.

Laveata tietd antoi mustalaisaiheiden parissa aloit-
taneelle Valentin Vaalalle ensikosketuksen siihen
moderniin seurapiirielamaan, jonka kuvaajana han
nousi 1930-luvun kuluessa studiokautemme merkit-
tavimmaksi ohjaajaksi. Myds kameran edessa naem-
me, miten palaset hiljalleen asettuvat paikoilleen.
Pian Teuvo Tulioksi nimensa kaantanyt Theodor Tu-
gai toimii viimeisia kertoja nayttelijana Vaalan fil-
missd, jo kokemusta kartuttanut Joel Rinne santai-
lee ilman rihman kiertamaa Aatamissa ja J&dkdrin
morsiamen paaosassa nahdaan uljas valkokangas-
debyytti lupaavalta tulokkaalta nimelta Tauno Bran-
nas. Vuoden 1931 kotimaiset elokuvat eivat ehka
ole taydellisyyteen viilattuja mestariteoksia, mut-
ta niissa elaa harvinaisella tavalla huomisen lupaus:
ne ovat portti uuteen paivaan, tulevaisuuden al-
kusoitto.

Topi E. Timonen
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AATAMIN PUVUSSA
JA VAHAN EEVANKIN

SUOMI, 1931

Ohjaus: Jaakko Korhonen
Kasikirjoitus: Jaakko Korhonen,
Agapetus (romaani)

Kuvaus: Eino Kari

Lavastus: Carl Fager

Aéni: Yrj6 Norta, Hugo Ranta, Kurt
Vilja, Aaro Helmisalo

Musiikki: Martti Simila

Nayttelijat: Joel Rinne, Elsa
Segerberg, Yrj6 Tuominen, Kaarlo
Saarnio, Uuno Montonen, Heikki
Valisalmi, Anja Suonio-Simila
Tuotanto: Suomi-Filmi Oy
Tuottaja: Erkki Karu

Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 104 min.

Aleksis Kiven Nummisuutareitten (1864) ohella
Agapetuksen Aatamin puvussa ja vdhdn Eevankin
(1928) on toinen suuri suomalainen kansankome-
dia — ainakin jos katsotaan elokuvasovitusten maa-
raa. Jaakko Korhonen ennétti aiheen pariin ensim-
maisena ja huomionarvoisena lisameriittind vuoden
1931 filmi kaynnisti danielokuvan aikakauden Suo-
messa. Teos ndyttaytyy kenties harjoitelmalta mita
tulee &anielokuvien tekoon, mutta sen merkitta-
vyytta ei kdy sivuuttaminen.

Jos Agapetus-adaptaatiot ovat usein ikaanty-
neet heikonlaisesti, on Aatamin konseptissa ta-
voitettu ajaton. Alastomuus on suuri muuttuma-
ton, vaatteensa menettavien paahenkildiden huoli
samaistuttava viela 90 vuotta mychemmin. Myo6s
ristinpukeutumisesta kehkeytyi kotimaisen eloku-
vakomedian rakastettu ja tiiviisti hyodynnetty te-
hokeino: Aatamin p&dosassa Joel Rinne tekee nain
pioneerin tyot kahdella rintamalla.

Jotain paketin valmiudesta kertoo, etteivat myo-
hemmat versiot ndyta ratkaisevasti erilaisilta, vaik-
ka vievatkin kerrontaansa yh& absurdistisempiin
suuntiin. Korhosen filmi taltioi kuitenkin myo6s ai-
van omaa: metsadisen kansakunnan luonnonlapset
heraamassa kesadiseen nykypdivaan. Taman myota
nakkisillaan koheltava komedia tavoittaa jotain sy-
van isdnmaallista ja nayttaa puskan paikan kaikille
myohemmille puskafarsseille. (TET)
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LAVEATA TIETA

SUOMI, 1931

Ohjaus: Valentin Vaala
Kasikirjoitus: Valentin Vaala
Kuvaus: Oscar Lindelof
Leikkaus: Valentin Vaala
Lavastus: Jan Boleslaw (nimella
John Tivtits)

Aéni: Kurt Jager

Musiikki: Tapio llomaki
Nayttelijat: Theodor Tugai, Eeva

Virtanen, Alli Riks, Kaarlo Penttils,

Hanna Taini, Vain6é Kangas, Yven
Troupp

Tuotanto: OY. Fennica AB.
Tuottaja: Armas Willamo
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Tekstitys: englanti

Kesto: 91 min.

Vuonna 1931 suomalainen elokuva eli historiansa
suurinta murroskautta, tyontyi hiljaa mykkafilmin
klassismista danielokuvan ensirasahduksiin. Lavea-
ta tietd oli Valentin Vaalan hyvastienjatté myk-
kdelokuvan lumolle. Elokuvaan lisattiin jalkikasit-
telyssa musiikki ja aaniefekteja. Modernin elaman
lupaukset ja petollinen kiilto elavoittavat urbaa-
nia draamaa ja auttavat sita voittamaan tarinalliset
heikkoudet. Elokuva karkaa kotimaan kinoksista Eu-
roopan vietteleviin tuuliin ja kiteyttaa aikansa hou-
kuttelevaan potrettiin. Ei ole sattumaa, etta Olavi
Paavolainen ihaili filmia.

Theodor Tugai esittdaa elokuvan moninapaista maa-
ilmanmiestd, joka on seka Pariisin ylistama viulu-
virtuoosi etta mestarillinen makihyppé&asja. Lahjo-
jen — ja vastustamattoman charmin — alta paljastuu
kuitenkin pintaliitaja, jota tarkastelemme l&heisil-
leen aiheutuvan vaurion kautta. Lavean tien mat-
kaajan muotokuva kysyy, mita kaikesta jaa kateen.
Tugai tuntuu filmia katsellessa kansainvalisen tason
elokuvatahdelta ja Vaala tarjoaa kautta linjan upei-
ta lahikuvia tahtiensa kasvoista. Myos tila on tari-
naa tarkeampi elokuvassa, jonka sisaan katsoja ha-
luaisi astua. Etenkin Pariisin osuus, reheva jazz ja
sykkiva suurkaupunki, on vastustamaton kulttuuri-
historiallinen nakyma: Vaala taltioi kaupungin lisak-
si aikalaisen mielikuvitusta, unelmia. (TET)
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JAAKARIN
MORSIAN
Soldier’'s Bride

SUOMI, 1931

Ohjaus: Kalle Kaarna
Kasikirjoitus: Kalle Kaarna, Sam
Sihvo (naytelma)

Kuvaus: Heikki Aho, Bjérn Soldan
Leikkaus: Kalle Kaarna

Lavastus: Kalle Kaarna, Vainoé
Hukka

Aéni: Kurt Jager

Musiikki: Toivo Palomurto (nimella
Toivo Palmroth)

Nayttelijat: Hanna Taini, Tauno
Palo, Ella Eronen, Armas
Lindstréom, Hellin Kahila-Matinpalo,
V&aindé Hukka, Hannes Narhi
Tuotanto: Sarastus Oy

Tuottaja: Hugo Stenlund
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 101 min.

Taidemaalarinakin tunnetun Kalle Kaarnan filma-
tisointi Sam Sihvon vuoden 1921 laulundytelmasta
Jédkdrin morsian oli ilmestymisvuotensa toiseksi
menestynein kotimainen elokuva. Se myo6s esitteli
filmissa alkuperaisella sukunimellaan Brannas esiin-
tyneen, Mustikkamaan kesateatterissa oppia saa-
neen Tauno Palon debyyttiroolissaan.

Vaikka Jddkdrin morsianta kutsuttiin aikansa mai-
nosjulisteissa “suur-aanielokuvaksi”, esitetaan myk-
kana filmatun teoksen repliikit kuvien valiin sijoi-
tettujen tekstiplanssien kautta. Musiikin ohella dani
rajoittuukin muutamia kohtauksia terastaviin jalki-
synkronoituihin laulunumeroihin. Kurt Jager vasta-
si Jagerton-menetelmallaan jalkimmaisista, musiikki
ja tehosteet puolestaan &anitettiin Nordisk Tonefil-
min tiloissa K66penhaminassa. Elokuva sai ensi-il-
tansa samana padivana kuin Valentin Vaalan tays-
mykka Laveata tietd.

Vaikkei Kaarnan elokuva ole ryssittelynsa tai eraa-
na roistona esiintyvan koukkunenaisen juutalaisen
vuoksi poliittisesti kovinkaan korrekti, on esimer-
kiksi Peter von Bagh maininnut, ettei sen taistelu-
kohtauksissa nahtdavan kaaoksen esittaminen enaa
onnistuisi yhdeltakaan ohjaajalta yhta luonnollises-
ti. Saksaan kouluttautumaan léhtevien ja Suomeen
1918 palaavien jadkarien isdanmaallista paatosta uh-
kuva tarina filmattiin vield toistamiseen 1938, talla
kertaa Suomi-Filmin ja Risto Orkon toimesta. (JNi)
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ROVASTIN
HAAMATKAT
The Vicar's
Wedding Trips

SUOMI, 1931

Ohjaus: Jaakko Korhonen
Kasikirjoitus: Jaakko Korhonen,
Agapetus (romaani)

Kuvaus: Eino Kari

Lavastus: Carl Fager

Aéni: Kurt Jager

Musiikki: Martti Simila

Nayttelijat: Katri Rautio, Iris Knape,

Glory Leppénen, Mia Backman,
Birgit Nuotio, Hemmo Kallio, Joel
Rinne

Tuotanto: Suomi-Filmi Oy
Tuottaja: Erkki Karu

Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Tekstitys: englanti

Kesto: 107 min.

‘* ga.fl

Yrjo “Agapetus” Soinin samannimiseen romaaniin
(1929) perustuvassa komediassa moneen aikalaisar-
vostelijaan purrut huumori kukkii siind missa tarinan
romanttiset vivahteetkin. Joel Rinteen tulkitsema
kunnanlaakéari ndkee parhaaksi juonia influenssan
sankyyn painaman ja Herran siunauksen sanat unoh-
taneen hajamielisen rovastin (Hemmo Kallio) kyl-
pyldlomalle. Samalla pappilaan saapuu h&aakutsu
ja ruustinna (Katri Rautio) puuhailee parittaakseen
nuoren laakarin ja naimattoman tyttarensa yhteen.

Nayttelija Jaakko Korhosen toisessa ja viimeises-
sé ohjauksessa vaarinkasitys seuraa toistaan mui-
den muassa kesdisessa Espoossa taltioiduissa mai-
semissa. Ensimmaisten suomalaisten aanielokuvien
vuonna julkaistu Rovastin hddmatkat on mykka ja
vélitekstien kautta kerrottu, mutta sisaltaa Mart-
ti Similan saveltaman musiikkiraidan ja muutaman
muun danitehosteen, kuten kanojen kotkotusta.
Nama aanitettiin jalleen Kurt Jagerin kehittaman Ja-
gerton-menetelman avulla.

Korhonen vastasi myods ensimmadisesta Agape-
tus-filmatisoinnista Aatamin puvussa ja vdhdn Ee-
vankin (talvi 1931). Rovastin hddmatkat ei ylta-
nyt sen lippuluukkumenestyksen tasolle, mutta sai
Suomen Kuvalehdessd kiitosta, ettd on juoneltaan
ehja eikd samanlaista originaalitekstin kuvittamista
kuin edellinen elokuva. Sensuuri poisti jo romaanis-
ta tutun valitekstin: “Vanhassa puussa voi olla tuo-
re oksa.” (JNi)
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TUKKIPOJAN
MORSIAN

SUOMI, 1931

Ohjaus: Erkki Karu
Kasikirjoitus: Erkki Karu

Kuvaus: Eino Kari, Frans Ekebom,

Kurt Jager

Leikkaus: Erkki Karu

Lavastus: Carl Fager, Armas
Fredman

Aéani: Kurt Jager, Hugo Ranta,
Rafael Ylkanen

Musiikki: Tapio llomé&ki
Nayttelijat: Urho Somersalmi,
Helena Koskinen, Hemmo Kallio,
Aku Kayhks, Uuno Montonen,
Thorild Bréderman, Hilja Jorma
Tuotanto: Suomi-Filmi Oy
Tuottaja: Erkki Karu
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 95 min.

“Vuosi 1931" -teeman osaksi liittyy vuoden viimei-
nen sekd menestynein kotimainen elokuva Tukkipo-
Jjan morsian, jonka ohjasi oman kasikirjoituksensa
pohjalta suomalaisen elokuvan suurmies, Suomi-Fil-
min Oy:n johtaja Erkki Karu. Elokuva jatkoi Karun
aiempien ohjausten tematiikkaa, eritoten Kosken-
laskijan morsiamen (1923) seesteisen Jarvi-Suomen
maalaiselamé&n kuvausta ja rehellisesti uurastavien
tukkilaisten elaman romantisointia.

Vesijarven pitdjan rikkain talollinen ja viinaan tai-
puvainen Mikkolan Eetu (Aku Kayhko) on iskenyt
silmansa naapurintytté Kosken Leenaan (Helena
Koskinen) aikoen voittaa téman omakseen juhannus-
tanssien pyorteissa. Leena kuitenkin ihastuu paikalle
saapuvien tukkilaisten johtajaan herrasmiesmaiseen
Erkkiin (Urho Somersalmi), mika ajaa nuoren naisen
suosiosta mittelevat miehet joukkoineen toisiaan
vastaan.

Studion rajoitteista paljolti vapaa kesainen luon-
tokuvaus tallentaa kansallisromantiikan hengessa
juhannuksenvieton perinteet ja koskenlaskun tai-
donnaytteet ldahes neorealistisella otteella. Tuntei-
den syvempia tasoja ilmaistaan unenomaisella su-
meudella seka lahikuvilla miesten vihaan taipuvista
kasista ja Leenan kukkiin hautautuvasta paasta.
Tukkipojan morsiamen kansallislaulujen tayttama
musiikki tuki mykk&kerronnan konventioista tays-
aanielokuvaan siirtymista seka vahvisti Suomi-Fil-
min modernia imagoa. (TuM)
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SANO SE SUOMEKSI

SUOMI, 1931

Ohjaus: Yrjo Nyberg (Yrj6 Norta)
Kasikirjoitus: Yrjo Nyberg
Kuvaus: Yrjo Nyberg

Leikkaus: Yrjo Nyberg

Lavastus: Yrjo Nyberg, Harald
Salén

Aéni: Aaro Helmisalo, Yrjé Nyberg
Musiikki: Tapio llomaki, Sven
Lundevall, Thure Wahlroos,
Georg Malmstén, Lahyn-
aanikuvaorkesteri Zamba Ah-Ha
kvartetti (Ah-Ha Jazz Band)
Esiintyjat: Markus Rautio, Georg
Malmstén, Ture Ara, Emmi Jurkka,
Eino Jurkka, Edvin Laine, Martti
Jukola, Paavo Nurmi

Tuotanto: Lahyn-Filmi

Tuottaja: Yrjo Nyberg
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: n. 7,5 minuuttia

Kadonneilla elokuvilla on taipumus kasvaa mysti-
siin mittasuhteisiin. Tama on tapamme kompensoi-
da kulttuurihistoriallista menetysta, antaa elokuvan
elaa muistoissa mahtavampana kuin mita se sailyes-
saan koskaan olisi ollut. Yrj6 Nortan (silloisen Yrj6
Nybergin) ohjaama Sano se suomeksi (1931) tuskin
oli Tulion Nuorena nukkuneen (1937) kaltainen me-
netetty mestarityd, mutta turkulaisella revyyeloku-
valla on oma historiallinen merkittavyytensa.

Sano se suomeksi ilmaisi mainosjulisteessa ole-
vansa “ensimmainen kotimainen 100 prosenttinen
danielokuva” ja halki kestonsa teos keksi uusia,
mielenkiintoisia tapoja jannittavan innovaation hyo6-
dyntamiseen. Tarinaton elokuva koostui episodeis-
ta, jotka nivottiin yhteen asettamalla radion rakas-
tettu Markus-seta juontajaksi. Mukaan mahtui laulua
ja tanssia, koominen sovitus Anton TSehovin Kosin-
nasta, ja jopa “Lentavan suomalaisen” Paavo Nur-
men haastattelu!

Jalkipolville filmista on sailynyt kaksi pienta leikkaus-
poistoa. Ture Ara esittda tunnelmallisen balladin
“Tuoll" on mun kultani” tummanpuhuvalla piano-
sdestyksella. Vain6 Siikaniemi puolestaan nayttaa
kykynsa runonlausunnassa. Pienet valdaykset ka-
donneesta aarteesta todistavat sen joskus olleen
olemassa ja ruokkivat mielikuvitustamme: voimme
uneksia taman olleen mita loistavin revyy, eika ku-
kaan voi todistaa toisin. (TET)
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POLIISIPARAATI
HELSINGISSA 4/6.
1931

SUOMI, 1931

Esiintyjat: Ernst von Born
Tuotanto: Suomi-Filmi Oy
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 7 min.

PRESIDENTIN
VAIHDOS 1931

SUOMI, 1931

Esiintyjat: P. E. Svinhufvud, Lauri
Kristian Relander, K. J. Stahlberg,
Rudolf Holsti, Konstantin Pats,
Ants Piip, Kaarlo Wilkama
Tuotanto: Suomi-Filmi Oy
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 8 min.

LENTOKONEEN
LUOVUTUS SK:LLE
JA LOTTAPAIVAT
HELSINGISSA 1931

SUOMI, 1931

Esiintyjat: Fanni Luukkonen, Kaarlo
Lauri Torvald Malmberg, Kustaa
Levalahti, lentokonetehtaan
johtaja Jarvinen, lentomestari
Rautio

Tuotanto: Puolustusvoimat
Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

POHJOIS-UUDEN-
MAAN SK.PIIRIN
KESASOTAHARJOI-
TUS V. 1931

SUOMI, 1931

Esiintyjat: Tola Toivinen, Paavo
Susitaival, Lauri Malmberg, Martti
Vihma, Huhtanen

Tuotanto: Suojeluskuntain
Yliesikunta

Esityskopio: KAVI

Kieli: suomi

Kesto: 9 min.

Kesto: 6 min.

“Suomi hyokkaa, Suomi puolustaa / on aivot tdynna vaa-
kunaa”, laulaa Hector, ja sdkeet tulevat vakisinkin mie-
leen naita yhdeksankymmenen vuoden takaisia kuvia
katsoessa. Tilanteessa ei ole ihmettelemista — tasavalta
oli syntynyt suursodan ja vallankumouksen seurauksena
ja joutunut kokemaan raa’‘an siséallissodan. Idassa oli aivan
uudenlainen valtakunta, joka henki uhkaa. Tuloksena kai-
kesta oli sarkatakkien maa.

Suojeluskuntapiirin sotaharjoituksessa “sarkatakit” hor-
juvat pitkospuilla, juoksevat lepikossa ja ajavat tankil-
la kylatietd. Kun he jarjestaytyvéat isanmaan huikaisevan
kesataivaan alla riviin, rivi jatkuu sananmukaisesti silman-
kantamattomiin. Suojeluskunnat ja Lotat olivat vapaaeh-
toisia kansalaisjarjestoja, mutta tassa ne esiintyvat — ja
ne esitetdan — virallisena mahtina. Kun filmilla esiintyy
huomattava siviilihenkils, han on virallisin mahdollinen —
tasavallan presidentti.

Itse asiassa kaikki on niin yksipuista, ettei se tunnu ihan
todelliselta. Kuvatun taytyy katkea paljon kuvaamatonta.
Niin katsojassa kaynnistyykin automaattinen vastareak-
tio; ahtaan militaristiset dokumentinpatkat kutsuvat miet-
timaan historian monimuotoisuutta. (VMH)
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Ul!lSIA KOTIMAISIA ELOKUVIA
Nékemiin Neuvostoliitto
Syksyn jilkeen saapuu kevit
Tove
Viimeiset
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NAKEMIIN
NEUVOSTOLIITTO
Hiivasti, NSVL
Goodbye Soviet
Union

VIRO, SUOMI, 2020

Ohjaus: Lauri Randla
Kasikirjoitus: Lauri Randla
Kuvaus: Elen Lotman

Leikkaus: Andres Hallik, Leo
Liesvirta

Lavastus: Jaana Jiris

Puvustus: Mare Raidma

A&ni: Karri Niinivaara, Jan
Andresson, Tanel Tanna, Hisham
Sharafeddin

Musiikki: Lauri Randla

Nayttelijat: Niklas Kuzmitshev, Nika
Savolainen, Ulle Kaljuste, Ténu
Oja, Paaru Oja, Elene Baratashvili,
Jekaterina Novosjolova

Tuotanto: Exitfilm, Bufo

Tuottajat: Misha Jaari, Mark Lwoff,
Peeter Urbla

Esityskopio: B Plan

Kieli: viro, suomi, venaja
Tekstitys: suomi

Kesto: 91 min.

.=

Inkerildiset siirtyivat 1600-luvulla Suomesta nykyi-
selle Luoteis-Vengjalle asuttamaan Inkerinmaata.
Erityisesti neuvostoaikana heita siirreltiin ja likvi-
doitiin ja kielta kitkettiin olemattomiin. Vuodesta
1990 inkerilaiset saattoivat asettua paluumuuttaji-
na Suomeen. Lauri Randlan Ndkemiin Neuvostoliitto
kertoo inkerinsuomalaisesta Tarkkisen perheests,
joka yrittaa selviytya elamasta 1980-1990-lukujen
taitteen Virossa. Elokuvan keskushenkilé6 on nuo-
ri Johannes, joka sattuu elam&aan lapsuutensa Neu-
vostoliiton lantisimmaéassa kolkassa siind vaiheessa,
kun koko jarjestelma romahtaa.

Kerronta hakee alussa oikeaa vaihdetta, mutta sit-
ten se osuu silmaan ja katsoja saa kosketuksen
varsin absurdiin todellisuuteen, jossa kielten seka-
melskakin on hakellyttava. Suomi on venalaisin lai-
nasanoin hoystettya inkerilaista, valilla puhutaan
vendjaa ja viroa. Nayttelijat tekevat pikkurooleja
myoten kokonaisia, uskottavia henkiloita: tilantee-
seen kuin tilanteeseen mukautuvista isovanhem-
mista nakyy eletty elama, nuori villi aiti keskittyy
murehtimisen sijaan ratkaisuihin, ideologiausko-
vainen venaldisopettaja kammoaa ldnnesta tuotua
“fasistien suklaata”, tSetSeeniperhe asuu naapuris-
sa. Ndkemiin Neuvostoliitto kuvaa ihmisten sopeu-
tumista ja rakastaa kaikkia henkil6itaan: KGB-mies
on tietysti persereikd, mutta vain olosuhteiden pa-
kosta. (MO)
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SYKSYN JALKEEN
SAAPUU KEVAT
There Will Be
Spring

SUOMI, 2020

Ohjaus: Annika Grof
Kasikirjoitus: Annika Grof
Kuvaus: Jarmo Kiuru

Leikkaus: Sari Antikainen, Joon
Tervakari

Lavastus: Niclas Warius
Puvustus: Hanna Hirvonen

Aani: Mikko Makelsinen, Pasi Peni,
Elisa Harma

Musiikki: Ville Riippa

Nayttelijat: Asta Sveholm, Turkka
Mastomaki, Verneri Lilja, Sari
Havas, Timo Lavikainen, Hanna
Lekander, Wanda Dubiel
Tuotanto: Tarasow Films
Tuottaja: Joon Tervakari
Esityskopio: Tarasow Films

Kieli: suomi

Tekstitys: suomi, ruotsi, englanti
Kesto: 74 min.

Ehka erehdyimme? Kenties vuoden 2020 paras ko-
timainen elokuva olikin se lyhin, se mista vahiten
puhuttiin? Syksyn jdlkeen saapuu kevdt on kan-
sanlaulu taynna kauneutta, runoa, musiikkia ja koh-
talon ennetta. Menetetysta Karjalasta saapuu per-
he sodan jalkeen sisa-Suomeen. Taakse jai koti ja
muutakin, mika on saanut aidin (Sari Havas) my-
kaksi. Vain tytar (Asta Sveholm) jaksaa odottaa ja
toivoa: tuittuilla ja liehua liekinvartena. Anni kurot-
taa tulevaisuuteen: Tampereelle! Veljet (Timo La-
vikainen, Verneri Lilja) yrittavat rengin (Antti Rai-
vio) avulla saada tilaa kannattamaan. Naapuri Varis
(Turkka Mastomaki) tekee siita vaikeaa: korottaa
pellon vuokraa ja saannostelee lahteelle kulkua.
Mies on rampautunut sodassa ja kompensoi mene-
tystd nuorella Annilla, vaikka vaimo odottaa koto-
na. Elava ja eroottinen tyttd joutuu miesten maa-
ilman vaateiden, perinteisten odotusten ja oman
velvollisuudentuntonsa vangiksi. Mutta Anni on pi-
telematon ja haluaa vapauteen.

Luontoa ja lihallisuutta ei ole nahty valkokankaal-
la nain sitten Mollen. On rikollista, ettei filmi saanut
Jussi-ehdokkuuksia kuin Jarmo Kiurun kuvaukses-
ta. Annika Grofin ohjaus ja kasikirjoitus ovat parhai-
ta ensifiktioissa kautta aikain. Ville Riipan alkuvoi-
mainen musiikki, livvinkarjala, ennennakemattomat
nayttelijat (ja ne tututkin) luovat poikkeuksellisen
ehyen elokuvaballadin. (HB)
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TOVE

SUOMI, RUOTSI, 2020

Ohjaus: Zaida Bergroth
Kasikirjoitus: Eeva Putro (myds
tarina), Jarno Elonen (tarina)
Kuvaus: Linda Wassberg
Leikkaus: Samu Heikkila
Lavastus: Catharina Nyqvist
Ehrnrooth, Tony Alfstrém, Christer
Hongisto, Juha-Matti Toppinen
Puvustus: Eugen Tamberg

Aé&ni: Micke Nystrém, Anssi
Kainulainen, Haruna Nakada,
Rasmus Pietila

Musiikki: Matti Bye

Nayttelijat: Alma Poysti, Krista
Kosonen, Shanti Roney, Joanna
Haartti, Kajsa Ernst, Robert
Enckell, Jakob ®hrman, Eeva Putro
Tuotanto: Helsinki-Filmi, Anagram
Tuottajat: Aleksi Bardy, Andrea
Reuter

Esityskopio: Nordisk

Kieli: ruotsi, suomi, englanti,
ranska

Tekstitys: suomi

Kesto: 103 min.

Tove Jansson on yksi tunnetuimpia suomalaisia tai-
teilijoita, jonka luoma maailma on ihastuttanut ih-
misid sananmukaisesti ympari maailman, ja hanen
teostensa liepeille on kehittynyt todellinen de-
sign-imperiumi. Hanta ei myoskaan voi kutsua pel-
kastaan kirjailijaksi — itsehan han halusi pitaa it-
sedan etupaassa kuvataiteilijana.

Janssonista kertovan elokuvan tekijat, taiteilijataus-
tainen ohjaaja Zaida Bergroth ja kasikirjoittaja Eeva
Putro ovat luoneet hanen etsikkovuosiensa taus-
taksi sodanjalkeisen ajan kuplivan kulttuurieldman.
Elokuva vilisee sen hetken etevimpia kulttuuriper-
soonallisuuksia eikd monien noina vuosina elanei-
den muistamasta ankeudesta ole mukana haivaa-
kaan.

Elokuva kuvaa Toven kahta elamanpiiria, jotka si-
vuavat toisiaan vain satunnaisesti. Toisaalta vaikut-
tavat hanen kolme tarkeaa rakkauttaan, jotka kuo-
riutuvat toisistaan, toisaalta oman taiteilijuuden
etsinta. Taman elokuva on onnistunut tiivistamaan
yhteen kohtaukseen. Kun Jansson kantaa anteliaas-
ta englantilaisesta sarjakuvasopimuksesta ansait-
semansa setelipinkan entiselle vuokraemannalleen
maksuksi ateljeeasunnon ostosta, myyja kysyy, voi-
vatko rahat olla peraisin rikoksesta. Kylla, vastaa
Tove, rikoksesta taidetta kohtaan. Jansson on mie-
lestdaan myynyt itsensa.

Elokuvan liikuttavin hetki on otos tosielaman To-
vesta tanssimassa keskellda merta, elokuvan viimei-
nen kuva, perdisin hanen kaitafilmikokoelmastaan.
(VpM)
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VIIMEISET
Viimased
The Last Ones

SUOMI, VIRO, HOLLANTI,
2020

Ohjaus: Veiko Ounpuu
Kasikirjoitus: Veiko Qunpuu,
Heikki Huttu-Hiltunen, Eero Tammi
Kuvaus: Sten-Johan Lill

Leikkaus: Xander Nijsten, Wouter
van Luijn

Lavastus: Otso Linnalaakso, Jussi
Laitinen

Puvustus: Jaanus Vahtra

Aéni: Mark Glynne, Tom Bijnen,
Kristian Miilen, Quino Pifiero, Olmo
van Straalen

Musiikki: Sven Grunberg
Nayttelijat: Paaru Oja, Laura Birn,
Tommi Korpela, ElImer B&ck, Sulevi
Peltola, Samuli Edelmann, Jarkko
Lahti

Tuotanto: Homeless Bob
Production, Bufo, PRPL

Tuottajat: Katrin Kissa, Mark Lwoff,
Misha Jaari, Ellen Havenith
Esityskopio: B Plan

Kieli: suomi

Tekstitys: suomi

Kesto: 117 min.

Olosuhteet maéarittévat ihmisen tajunnan. Suoma-
lais-virolaisessa Veiko Ounpuun ohjaamassa Vii-
meiset-elokuvassa ollaan pohjoisessa, Suomen ja
Norjan rajamailla, paikassa jossa liki ainoan elinkei-
non tarjoaa kaivos ja “joka vitun nurkat on tayn-
na poroja”. Louhinta tysséaa yhden poroisannéan
jaarapaisyyteen: han ei maitaan myy. Vanhan jaa-
ran poika Rupi (Paaru Oja) on toissa kaivoksessa
ja yrittda omistajan (Tommi Korpela) mieliksi saada
isda kaupantekoon. Rupi on ahtaassa valissa: kai-
vos on tarpeen ja isén viimeiset porot laskettavissa
yhden kaden sormilla. Toisaalta han ymmartaa kui-
tenkin paremmin isén (Sulevi Peltola) ja veljen (Sa-
muli Edelmann) maailmaa kuin vahitellen paljastu-
via omistajan kieroiluja.

Naisena kuviossa pyorii ilmeisesti olosuhteiden
pakosta ldhes lapsen asteelle jaanyt Riitta (Laura
Birn), joka on umpikujasuhteessa nykyisen entisen
lupauksen (Elmer Back) kanssa. Kun kaivostoiminta
on pakko lopettaa, omistajan kaamit palavat epa-
toivossa yltyvaa vauhtia ja lopulta tuo narsistinen
paska juoksee amokia tilanteessa, jossa ndaennai-
sesti mitattomat tyypit loksahtavat kohtalon oikus-
ta oikeille paikoilleen ja helvetti paasee irti. Naytte-
lijat tekevat kauttaaltaan erinomaista tyotd, mutta
Tommi Korpela kannattelee koko elokuvaa hyyta-
van totena mulkvistina, josta kuoriutuu itse Piru.
(MO)
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LYHY KUVAKIMARA
Hei hei Tornio
lkuisesti Moskova
Kansanradio
\ Poke
/ Viimeinen matadori
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HEI HEI TORNIO
Goodbye Tornio

SUOMI, 2021

Ohjaus: Emilia Hernesniemi
Késikirjoitus: Emilia Hernesniemi
Kuvaus: liris Heikka
Leikkaus: Maija Karhula
Aéni: Saku Anttila
Musiikki: Rolf Gustavson
Esiintyjat: Vilma Tihinen
Tuotanto: Aalto University
Tuottaja: Eveliina Mauno
Esityskopio: ELO

Kieli: suomi

Kesto: 15 min.

“Kun haluaa kuulua johonkin. Johonkin vaan.” Hei
hei Tornio (2021) on aikaisemmin vaatesuunnitte-
lijaksi valmistuneen ja oman vaatemerkin perusta-
neen Emilia Hernesniemen (s. 1983) esikoisohjaus ja
lopputyd Aalto-yliopiston elokuvataiteen ja lavas-
tustaiteen laitokselta. Hernesniemi varttui Oulussa
yrittdjaperheessa television kulttuuriannin varassa,
ja ammentaa ideoita tyohonsa pohjoisesta taustas-
taan ja musiikista.

Lyhyessa dokumenttielokuvassa seurataan 18-vuo-
tiaan Vilman viimeista viikonloppua pienessa ko-
tikaupungissaan, Suomen Lapissa meren ja joen
valissa sijaitsevassa Torniossa. Vilma juhlii koulun
paattymista ystaviensa ja sukulaistensa kanssa ja
joutuu ottamaan vastaan monenlaisia elamanoh-
jeita liikuttuneilta aikuisilta. Samalla Vilma valmis-
tautuu lahtoon, kohti Helsinkia, joka sijaitsee ete-
lassa 10 tunnin ajomatkan paassa. Hei Hei Tornio
kuvaa yksityiskohtaisesti, vahvoin vedoin ainutlaa-
tuisia hetkia, jotka muuttavat entisen tulevaksi. Tas-
téd eteenpéin kaikki on auki. Térkeinta on ldhtemi-
nen. (MO)
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IKUISESTI
MOSKOVA
Moskova Forever

SUOMI, 2020

Ohjaus: Virva Kunttu, Vuokko
Kunttu

Késikirjoitus: Virva Kunttu
Kuvaus: Mikko Kelloniemi
Leikkaus: Teemu Soikkeli
Lavastus: Johanna Lehtinen, Anna
Lewenhaupt

Puvustus: Elina Strom

A&ni: Jukka Andersson, Ville
Juvonen, llkka Kunttu, Kalle Lehto
Musiikki: Ville Juvonen
Nayttelijat: Mikael Karkkonen,
Reetta Koskinen, Emilia Jansson,

Josefina Rautiainen, Johanna Valle,

Krista Kivihalme, Jenna Tynninen
Tuotanto: Takauma

Tuottaja: Ville Sivonen
Esityskopio: SES

Kieli: suomi

Kesto: 13 min.

Kaurismden veljesten osaomistama Andorran kult-
tuurikompleksi toimi Eerikinkadulla yli 25 vuoden
ajan lukemattomien fiktioiden ja tosielaman koh-
taamisten nayttamona ja katalyyttina. Corona Barin
kainalossa sijainneen Kafe Moskovan glooriaa jo ni-
melldan suitsuttava lyhytelokuva on nostalgisen ro-
manttinen kunnianosoitus tuolle “Eerikinkadun kor-
keimmalle akatemialle”.

Nuori Timo (Mikael Karkkonen) kaipaa entisaikojen
sykahdyttavaa romanssia, mutta l6ytaa Tinderista
lahinna suorituskeskeisia neitoja, jotka eivat arvos-
ta edes Timon lempikuppilaa. Moskovan tiskilla Ti-
mon katse osuu salaperdiseen Johannaan (Reetta
Koskinen), joka tuntuu olevan héanelle taydellinen.
Rakkauden tiella on vain yksi este.

Edellisella elokuvallaan Star Shaped Scarilla laajaa
huomiota herattdaneet Virva ja Vuokko Kunttu tekivat
pikaisia luovia ratkaisuja seuraavan elokuvansa ai-
heesta kuultuaan, etta rakastettu kulttuurimiljoo pu-
rettaisiin pois jalleen yhden hotellin tielta. Aikaa
elokuvantekoon oli puolisen vuotta ja viimeisia tun-
nelmakuvia kuvattiin kesdkuussa 2019, kun Coronan
biljardipoydat oli jo kannettu pois. lkuisesti Moskova
osuu romanttisessa nostalgiassaan katsojan sammu-
mattomaan menneen kaipuuseen, jonka voinee ylit-
taa puhtaasti vain yliluonnollisin keinoin. (LH)
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KANSANRADIO

— RUNONLAULAIIEN

MAA

A People’s Radio
- Ballads from a
Wooded Country

SUOMI, 2021

Ohjaus: Virpi Suutari
Késikirjoitus: Virpi Suutari
Kuvaus: Heikki Farm, Mikko
Leinonen

Leikkaus: Teresa Sadik-Ogli
Aéni: Tuomas Skopa
Musiikki: liro Rantala
Tuotanto: Euphoria Film Oy
Tuottajat: Virpi Suutari, Martti
Suosalo

Esityskopio: SES

Kieli: suomi

Kesto: 26 min.

Alvar Aallon elamanty6ta kuvattuaan Virpi Suutari
tarttui jo 15 vuotta hautomaansa ideaan tehda elo-
kuva toisesta suomalaisesta ké&sitteestd, vuodesta
1979 asti Ylella pyorineesta Kansanradio-ohjelmas-
ta, jolla on yha viikoittain satojatuhansia kuunteli-
joita laidasta laitaan, nuorista ikaihmisiin.

Suutari kavi leikkaajansa Teresa Sadik-Oglin kans-
sa lapi valtavat maarat puheluita 30 vuoden ajalta,
ihmisten iloja ja murheita, runonvarssyija, laulun pa-
loa, filosofista pohdintaa tai poliittisia parahduksia.
Koronakesana 2020 lahti ohjaaja kuvittamaan puhe-
luita kahden asuntoauton saattueessa tuottajapari
Martti Suosalon ja kuvaaja Heikki Farmin kanssa.

Aallon puhtaiden linjojen sijaan kankaalle valit-
tyy nyt lapileikkaus suomalaisten todellisesta sie-
lunmaisemasta: sateisia kesdpaikkoja, ryteikkoja ja
bulkkimarkettien esteettisesti tuhoamia kirkonky-
lia. Ankeahkoja maisemia tahdittavat liro Rantalan
sdestyksella mm. Hotelli Luoston pihalla mutuste-
levat porot. Ei mitdan matkailumainosmateriaalia,
vaikka visuaalisesti vahintaan yhta maalauksellista.
Viisaasti kasvottomiksi jatetyissa puheluissa valit-
tyvat vuosikymmenten lapi suomalaisten monen-
kirjavat mietteet ja murteet, luterilainen eetos ja
tuohtumus sen vajavaisuudesta seka ikuinen kai-
puu parempaa kohti. (LH)
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POKE
The Bouncer

SUOMI, 2020

Ohjaus: Aleksi Salmenpera
Kasikirjoitus: Jani Volanen
Kuvaus: Heikki Farm

Leikkaus: Samu Heikkila
Lavastus: Markku Patila
Puvustus: Riitta Ropelinen
A&ni: Kirka Sainio, Samu Heikkila
Nayttelijat: Kari Hietalahti, Elina
Knihtila, Tommi Korpela, Jani
Volanen

Tuotanto: Mjolk Movies
Tuottajat: Yrj6 Nieminen, Mikko
Tenhunen

Esityskopio: SES

Kieli: suomi

Tekstitys: englanti

Kesto: 11 min.

Aleksi Salmenperan lyhytelokuvassa asetellaan vas-
takkain Jani Volasen esittama poke, ravintolan ovi-
mies, ja muu maailma. Tositilanteessa, tappelua ra-
vintolan edessa todistaessaan, ovimies pysyy tiiviisti
erossa siitda eikd ole edes se sivullinen, joka soit-
taa poliisit paikalle. Kotiluolan kaapissa on kuitenkin
odottamassa maaginen self~-made-sotisopa, johon
sonnustauduttuaan arka ovimies muuttuu kaupun-
gin yOssa viilettavaksi supersankariksi. Tai muuttuisi,
jos siihen edes suotaisiin mahdollisuus, mutta todel-
lisen maailman iva murtaa lapsellisen unelman.

Karjistys ja nolot tilanteet naurattavat, mutta elokuva
onnistuu syvenemaan kertakayttosketsista lapivalai-
suksi yhteiskunnasta. Ovimies on yksin maailmassa,
tyossa johon ei vaadita koulutusta, kémpelona tilan-
teissa, joihin hanella ei ole tyokaluja. Hukassa ole-
viin avaimiin tiivistyy hukassa oleminen: kukaan ei
ole koskaan antanut avaimia siihen, miten maailmas-
sa pitaisi toimia. Normaalit ihmiset osaavat keskus-
tella ja kayttaytya (ja nappailla ovikoodin), normaalit
ihmiset uskaltavat elda. Poke on ulkopuolinen. (MO)
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VIIMEINEN
MATADORI
The Last Matador

SUOMI, 2020

Ohjaus: Katariina Lillqvist
Kasikirjoitus: Katariina Lillqvist
Leikkaus: Milla Moilanen, Pekka
Uotila

Lavastus: Katariina Lillgvist
Puvustus: Katariina Lillgvist
Nayttelijat: Jamie Marshall
(kertojaaani)

Tuottaja: Katariina Lillqvist
Esityskopio: SES

Kieli: englanti

Tekstitys: englanti

Kesto: 8 min.

Katariina Lillgvist on eras kansainvalisesti arvoste-
tuimpia elokuvantekijéitamme, joka on kerénnyt pal-
kintoja niin Berliinistd, Annecysta kuin Tampereelta-
kin. Han asuu ja tyoskentelee vakituisesti Prahassa
monikansallisen tiimin kanssa, ja Viimeinen matado-
ri on jo 20. Lillgvistin kasikirjoittama ja ohjaama ani-
maatioelokuva.

Lillgvist sai idean tuoreimpaan animaatioonsa mat-
kustaessaan edellisen elokuvansa Radio Dolo-
reksen (2017) tiimoilta Kataloniassa, jossa itsenai-
syystaistelu kavi kuumimmillaan. lhmisten ottaessa
keskenaan yhteen oli seudun harkataisteluaree-
nat muutettu ostoskeskuksiksi ja ty6ttomat mata-
dorit 1ahinnd poseerasivat turisteille. Kun Lillgvist
viela kuuli Costa Bravalla sijaitsevasta venalaisten
uusrikkaitten keskittymasta, alkoi tarina matadorin
nuttua haikailevasta venaldisesta valtionpdaamie-
hesta punoutua kokoon.

Minotauros-myytin poliittiseen satiiriin sadunomai-
sesti kietova Viimeinen matadori kuvattiin kevaal-
& 2020 Prahassa tiukan koronasulun aikaan, ja ty6-
ryhma joutui liki asumaan studiolla kellon ympaéri.
Lisaksi kauppojen ollessa kiinni jouduttiin osa la-
vasteista nikkaroimaan kasaan kasilla olleista ovis-
ta ja moopeleista. (LH)
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LEFFARAATI ISKEE
ETANA!!

Yottoman yon festivaalin moniin spesialiteetteihin kuuluu
Ville Virtasen luotsaama, erinomaisen virtaviivainen Leffaraati,
jonka alkuperaisena esikuvana on englantilaisen Juke Box Juryn

inspiroima, Jukka Virtasen 1980-1997 juontama Levyraati.

Vuosina 1961-1997 ja 2002-2005 pydrinyt, uudemman musiikin
savelteoksille risuja ja ruusuja rakentavassa hengessa jaellut
show oli ensimmainen suomalaisen television formaattioh-
jelmista — ja edelleen niista ylivertaisesti pitkaikaisin!

Pohjoisessa musiikin paikan ottavat luonnollisesti elokuvat,
mutta kuten kuvioon kuuluu, tasmallisempi sisalté pidetaan
salassa viime metreille saakka.

Sarrislaiset pyramidit valahtavat tanakin vuonna tuhkaksi, kaelilaiset
kaanonit kalkitaan kuoppaan, vanhat pantheonit parkitaan pois pelista
ja lopulliset tuomiot jaetaan armotta, mutta poikkeusaikojen spesiaalina

koetaan jotakin ainutlaatuista: varta vasten tallennettu Ville
Virtasen liidaama neljan raatilaisen uunituore huikea erityiseditio,
jonka missaamisesta annetaan taatusti minimipisteet.
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YLE TEEMA:
SODANKYLAN PARHAAT - 1987

Kesan kunniaksi Yle Teema ja Sodankylén elokuva-
juhlat ovat — viime kesan “Aution saaren elokuvien”
tapaan — valinneet elokuva-aarteita katsottavaksi,
talla kerralla vuoden 1987 juhlilta.

Ennen kutakin elokuvaa ndhdaan tunnelmiin johdat-
televa insertti. “Sodankylan parhaat — 1987 on elo-
kuvafestivaalin ainutlaatuiseen ilmapiiriin palaava
dokumenttisarja. Neljan jakson kokonaisuus hyodyn-
taa arkistomateriaalia ja nykyhaastatteluja. Esittelys-
sa ovat Peter von Baghin isannoimien juhlien iki-
muistoisen vuosikerran nelja maineikasta ohjaajaa ja
heidén tuotannostaan poimitut huippuelokuvat.

Cannes-palkitun Juho Kuosmasen ohjaamat ja editoi-
mat insertit pohjustavat Yle Teeman Kino Klassikossa
touko-kesakuussa torstaisin 275. alkaen lahetettavia
elokuvahelmia. Seka elokuvat etté alustusdokumentit
ovat nahtavissa myos Yle Areenassa.
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LOLA

Jacques Demyn ensimmainen pitka elokuva Lola
(1961) kylpee kauniisti valkoisessa varissa. Sattu-
ma heittelee rakkautta etsivia ihmisia. Marc Michel
esittda haaveilevaa sivullishahmoa Rolandia. Han
ihastuu kabareessa tanssivaan Lolaan, joka osas-
sa Anouk Aimée nousi yhdeksi aikansa Ranskan
uuden aallon suosituimmista nayttelijoista. Monen
ihmisen tiet risteavat ainakin ohikiitavaksi hetkek-
si. Nimihenkilon miehia ovat myos seitseman vuo-
den jalkeen merenrantakaupunkiin palannut Michel
— hanen lapsensa isa — seka amerikkalainen meri-
mies Frankie.

Erikoista Demyn tuotannolle on, etta sama roolihah-
mo saattoi esiintyé ohjaajan muissakin elokuvissa —
niinpa Mark Michelin Roland nahtiin jalleen Cher-
bourgin sateenvarjoissa (1964) ja Anouk Aiméen
Lola Amerikassa, Demyn siellda vuosia my6hemmin
ohjaamassa Valokuvamallissa (1968). Demylle tun-
nusomaisen romanttinen, melankolinen elokuva
kiertaa ohjaajan nostalgisesti ndhdyssa kotikaupun-
gissa Nantesissa. Mutta: “olennaista on lahteminen”,
kuten Roland sanoo Lolalle kuin levottoman eloku-
van tunnuslauseeksi.

Demyn Lolan runollista viretta siivittavat uuden aal-
lon tunnetuimman kuvaajan Raoul Coutardin lois-
teliaasti liikkuva mustavalkoinen kameratyo seka
ohjaajan suosikkisdveltajan Michel Legrandin ja
klassisempien nimien musiikki. Paljon taman rans-
kalaisemmaksi hieno elokuva ei voi tulla! (TM)
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KYSYMYS ELAMASTA JA KUOLEMASTA

Michael Powellin omaa suosikkiohjausta Kysymystd
eldmdstd ja kuolemasta (1947) voisi ylistaa taivaal-
liseksi elokuvaksi. Powell ja hanen vakituinen te-
kijakumppaninsa, unkarilaissyntyinen Emeric Press-
burger tosin varoivat kdyttamasta mahtipontista
kasitetta taivas. Elokuvassa suhtaudutaan kuole-
maan ja tuonpuoleiseen vapauttavan luonnollisena
askeleena. David Niven nayttelee elaméansa roolissa
taysin epasentimentaalisesti Peter Carteria, toisen
maailmansodan lent&jas, joka valmistautuu alasam-
muttuna kohtaloonsa.

Tarina yhdistelee todellisuutta ja fantasiaa hammas-
tyttavan toimivasti. Peter ja hdaneen ennen maahan
putoamista yhteydessa oleva June, amerikkalainen
lennonvalvoja, rakastuvat jo ennen ensisilmaysta.
Yllatyskaanteiden jalkeen Peter joutuu elokuvan
kuuluisimmassa, huikeassa jaksossa mahtavan por-
taikon p&assa avautuvassa tuonpuoleisessa kay-
maan oikeutta elamastaan. Koko kertomus saat-
taa olla unta, mutta kaikki on onnistuneesti esitetty
mahdollisimman “todellisena”.

Samalla tekijoiden mielikuvituksen lento yhtyy hei-
dan kykyynsa kayttaa kuvaa ja aanta sovinnaisuuk-
sia uhmaten. Tapahtumat maassa nahdaan kauniissa
Technicolor-vareissa ja tuonpuoleinen varittomana
— siis pdinvastoin kuin Hollywood-elokuvissa teh-
taisiin. Elokuvaa katsoessa aika sananmukaisesti py-
sahtyy. Tama kaikki mahtailu voisi olla naurettavaa,
mutta komediallisuuden ansiosta Powell ja Pressbur-
ger saavat tunteet pysymaan aisoissa, vaikka lopul-
ta onkin kyse kuolemaa voimakkaammasta rakkau-
desta. (TM)
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DOWN BY LAW

Ne, jotka pitavat Aki Kaurismaen elokuvista, naut-
tivat varmasti myos hanen sielunveljensa Jim Jar-
muschin ohjauksista — sellaisista kuin Down by Law
(1986), joka on hanen “kaurismakeldisen” minimalis-
tisista tragikomedioistaan kenties kaikkein hauskin.

Eikd vahiten Roberto Benignin ansiosta. Tama oh-
jaajanakin (ennen kaikkea Kaunis elédmd, 1997) tun-
nettu koomikko nayttelee italialaisturistia, joka 16y-
taa itsensa Lousianan New Orleansin vankilasta.

Optimistinen ulkomaalaismiekkonen voi johdattaa
kaksi paikallista sellikaveriaan, John Lurien esittaman
pikkusutend6rin ja raspikurkkulaulaja Tom Waitsin
tulkitseman tiskijukan, ulos kiven sisalta. Pakomat-
kalla vapautta etsivd, kompastellen kommunikoiva
omalaatuinen trio joutuu rampimaan ikimuistetta-
vasti Louisianan suistomaiden rameikoissa.

Paitsi Jarmuschin aina oivallisesti valitsema musiikki,
kultaa taman kulttifilmin myo6s hollantilaisen Robby
Mdullerin savykk&an hieno mustavalkoinen kuvaus-
tyo. Surumielisen kaunista! (TM)
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KIINATAR

Juliet Berton “mysteerid” Suomessa lisda se, ettei
hanen tahdittamiaan, saati ohjaamiaan elokuvia ole
taalla paljon nahty edes televisiossa. Berton “loyta-
jan” Jean-Luc Godardin viidestatoista ensimmaises-
ta elokuvasta kaikki muut on esitetty, mutta kuului-
sa Kiinatar (1967) saa vasta nyt tv-ensi-iltansa.

Kiinatar vie meidat keskelle runsaan puolen vuo-
sisadan takaista poliittista kuohuntaa ja lansimai-
sen nuorison vallankumouksellisia pyrkimyksia. Kun
Godard seuraa viittd maolaiskommunistista ranska-
laisnuorta, elokuva on nykyvinkkelistda nahtavissa
ainutlaatuisen profeetallisena ndkemyksena touko-
kuun 1968 Pariisin opiskelijalevottomuuksista, jot-
ka olivat aivan oikeasti vieda koko maan raiteiltaan.

Juliet Berto nayttelee maalta tullutta Yvonnea, joka
neljan muun Sorbonnen yliopiston opiskelijan kans-
sa kuuluu Kiinan surullisenkuuluisan kulttuurivallan-
kumouksen innoittamaan pienryhmaan. “Maolaiset”
olivat aikoinaan lansimaissa yllattavan suuri ja vai-
kutusvaltainen ilmi®, vaikka esimerkiksi Suomessa
heita oli vain kourallinen. Kesalomalla pariisilaisessa
vuokra-asunnossaan nuoret keskustelevat, vaitte-
levat ja yrittavat suunnitella poliittista toimintaoh-
jelmaa. Kiinatar tulee téssa samalla ennakoineeksi
myO&s seuraavalla vuosikymmenella yleistyneita ter-
rori-iskuja.

Puhetta, sitaatteja ja parodiaa riittaa. Godardin hil-
pedssd, melkein farssimaisessa pop-hengessa kuvaa-
mat Maon pienta punaista kirjaa heiluttavat nuoret
voivat nykykatsojasta vaikuttaa vierailta, naurettavil-
takin — mutta Kiinattaren analyysia heidan “epéatoi-
voisesta vilpittomyydestaan” ja “mahdottomasta nai-
vismistaan” on sanottu harvinaisen patevaksi. Ohjaaja
on satiirissaan kriittinen, mutta myotatuntoinen.

Kiinattaressa Juliet Berto nahdaan vain parikymp-
pisend, vasta toisessa elokuvassaan mutta jo yh-
dessa kolmesta padosasta. Hanen rinnallaan esiin-
tyy Jean-Pierre Léaud, yksi Ranskan 1960-luvun
uuden aallon ikonisimmista nimista — joka hankin
vieraili muutama vuosi my6hemmin Sodankylassa,
Aki Kaurisméaen elokuvan I Hired A Contract Killer
(1990) tahtena. (TM)
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KINO REGINA:
SODANKYLAN PARHAAT - 1987

Sodankylan elokuvajuhlat 1987 oli festivaalin histo-
rian-ikimuistoisempia. Tana kesana tuon vuosiker-
ran tekijavieraita muistetaan ensin seka festivaalin
omassa etta Yle Teeman sarjassa, ja huipentuma-
na Kino Reginan laajassa kokonaisuudessa. Huike-
an vieraskatraan (Demy, Powell, Schoonmaker, Pen-
nebaker, Jarmusch, Berto, Jarl, Luddy) “Sodiksessa”

esittelemien teosten lisaksi esitamme pari tarskya
(Matador, Katumus) festivaalin vakituisesta uuden
elokuvan sarjasta.
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ROCHEFORTIN TYTOT
(LES DEMOISELLES DE ROCHEFORT, 1967)

Cherbourgin sateenvarjoja (1964) seu-
rannut Jacques Demyn toinen ikoninen
musikaali (sarjan aloituksen kunniak-
si 70 mm -kopio!) tapahtuu pienessa
rantakaupungissa, “tytt6ind” Catherine
Deneuve ja isosisko Frangoise Dorléac.
Laulujen ja tanssien elamanilo sykkii val-
loittavasti — vaikka rakkauden l6ytymi-
nen korostaa onnen haurautta, sattu-
manvaraisuutta.

VALOKUVAMALLI
(THE MODEL SHOP, 1969)

Menestyksistaan huolimatta Demy joutui
tyoskentelemaan paljon “maanpaossa”
ulkomailla. Hanen ainoa Hollywood-oh-
jauksensa on runollinen kamarielokuva
vuorokaudestakahdenihmisenelamassa:
Vietnamin sotaan kutsun saanut arkki-
tehtinuorukainen ihastuu epaéatoivoises-
ti ranskalaiseen valokuvamalliin (Anouk
Aimée, Demyn Lolan jatkoroolissa). Al-
kukuvana Jacques Demy Sodankyldssa.

PUNAISET KENGAT
(THE RED SHOES, 1948)

Balettielokuvien kuningatarta pidettiin
mestariteoksena jo ennen Michael Powel-
lin 1980-luvun renessanssia. Ballerinan,
nagerin kolmiodraama kertoo riipaisevan
kauniisti elaman ja rakkauden seka taiteen
ikuisista ristiriidoista. Alkufilmina Michael
Powell Sodankylcissd.

MONTEREY POP
(1968)

Ensimmaisessa merkittavassa rock-fes-
tivaalidokumentissa alan suurin ohjaaja-
nimi D.A. Pennebaker vangitsi Kaliforni-
an Montereyssa jarjestetyn tapahtuman
hengen suvereenisti — niin esiintyjien,
yleisén kuin organisoijienkin nakskul-
masta. Nahkaa ja kuulkaa Janis Jop-
lin, Otis Redding, kamansa tuhoava The
Who ja “pyromaaninen” Jimi Hendrix! Al-
kukuvana Pennebakerin ja kumppanei-
den Oscar-ehdokkaanakin ollut pilven-
piirtajadokumentti Skyscaper (1960).

KUKA KOLKUTTAA OVELLENI
(WHO'S THAT KNOCKIN® AT MY DOOR?,
1968)

Puolisonsa Michael Powellin kanssa
festivaalilla vieraillut Thelma Schoon-
maker on kenties maailman palkituin
elokuvaleikkaaja, kuuluisa ennen kaik-
kea yhteistydstaan Martin Scorsesen
kanssa.Tamanelokuvanteoniloatdaynna
oleva esikoispitka saa rosoista kiihkoa
Schoonmakerin leikkausratkaisuista.
Harvey Keitelin nayttelema Manhatta-
nin italialaiskortteleiden nuorukainen
etsii elamalleen tarkoitusta ei-katoli-
sesta naisesta.

WOODSTOCK
(1970)

“Woodstock was fuckin’ nothing com-
pared to Midnight Sun Film Festival”
(Pennebaker). On silti useita syita esit-
taa Michael Wadleigh'n kuuluisa do-
kumentti (alkuperéisversiona): pait-
si kauttaaltaan kovan esiintyjdakatraan
ansiosta, myos vertailtavaksi Monterey
Popin kanssa seka Thelma Schoonma-
kerin Oscar-ehdokkuudellakin muiste-
tun leikkaustyon vuoksi.

LOPUTON LOMA
(PERMANENT VACATION, 1980)

Jim Jarmuschin elokuvakoulun jélkeinen
esikoisohjaus on jo samaa karheaa ja
vdhaeleista maata kuin hanen seuraavat
mainetyonsa. Underground-henkisesti
Tom DiCillon 16 mm:n kameralla tallen-
nettu vaeltelukomedia seuraa ty6ttoman
nuorukaisen harhailuepisodeja Man-
hattanin originellien ihmisten keskuu-
dessa.

MUUKALAISTEN PARATIISI
(STRANGER THAN PARADISE, 1984)

Jarmuschin lapimurtoteos on alkuvoi-
mainen, minimalistinen nadkemys ame-
rikkalaisen elamanmuodon kaantépuo-
lesta. Unkarilaissyntyinen Willie, hanen
budapestilaisserkkunsa Eva ja ysta-
vansa Eddie matkaavat New Yorkista
Floridan “paratiisiin”. Marginaali-ihmis-
temme matkassa kaikkialla on tragikoo-
misen alakuloista.
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HAVRE
(1986)

Nayttelijana Jean-Luc Godardin Kiinat-
taressa (1967) pinnalle nousseen Juliet
Berton kolmas ohjausty6 liikkuu unen-
omaisesti ja irrationaalisesti Le Havren
telakka-alueella. Maagisen runollinen
initiaatioelokuva kertoo orpotytosta hy-
van ja pahan kamppaillessa miesten ja
tietokoneiden maailmassa. Dokument-
tiohjaajaguru Joris Ivensin nayttelijade-
byytti — 88-vuotiaana!

HOTET
(1987)

Ruotsalaisen kansankodin leppymaton
arvostelija Stefan Jarl on kuuluisa eri-
tyisesti Mods-dokumenttitrilogiastaan,
mutta han on tunnettu my6s luonnon
eri ilmididen puhuttelevana kuvaaja-
na. 24.41986 Jarl oli tekemassa fiktiota
poronhoitajien Lapissa, kun hanen oli
tartuttava dokumentoimaan aivan tois-
ta aihetta: TSernobylin ydinrgjahdyksen
kriittisia vaikutuksia alueelle.

KOVAT KUNDIT EIVAT TANSSI
(TOUGH GUYS DON'T DANCE, 1987)

Legendaarisen Telluriden festivaalin joh-
taja Tom Luddy esitteli Lapissa tuotta-
jana Norman Mailerin kiistellyn trillerin.
Ulkoisesti koreassa mutta painajaismai-
sessa, surrealistisen hauskassa mystee-
rissa kirjailja (Ryan O’Neal) selvittelee
vuosisadan kankkusessa irtopaisen nai-
sen murhaa. Hilliténta revittelya amerik-
kalaisen merenrantakaupungin rauhal-
listen kulissien takaa.

MATADOR
(1986)

Pedro Almodoévarinlapimurtotydssaus-
konto ja espanjalainen macho-yhteis-
kunta vaikuttavat taustalla matadori-
legendan ja asianajajanaisen hehku-
vassa intohimodraamassa. Elimellisesti
siihen liittyvat myo6s rikos — ja kuole-
ma. Sukupuolten valista rakkauden ja
seksin harkataistelua on harvoin ku-
vattu ndin kiihkeasti.

KATUMUS
(POKOJANIE, 1984)

Neuvostoliittoisen  elokuvasensuurin
muurinmurtajia oli vahan ennen glas-
nostia kolmeksi vuodeksi hyllylle jou-
tunut georgialaisen Tengiz Abuladzen
menestysteos. Absurdin hauskasta
karmivaan liikkuva kuvaus pelon il-
mapiirista: nykyisyydessakin kummit-
televan tyrannimaisen paikallisdiktaat-
torin “isdaurinkois”-tarina.
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Sodankylan parhaat - vuosi 1987
Kino Reginan kesassa 202|

Tutustu vuoden 1987 tekijavieraiden Jacques Demy:. .
elokuviin ja esitysaikoihin kinoregina.fi Rochefortin tytot aen

Jim Jarmusch: Michael Powell & Emeric Pressburger:
Muukalaisten paratiisi (asu) Punaiset kengat (aus)
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Aalto-yliopisto / Elokuvataiteen ja
lavastustaiteen laitos (ELO) / Saara
Toivanen

Ammattiliitto Pro / Juha K&héra,
Jorma Malinen

Angel Films / Peter Sglvsten Thom-
sen

Atlantic Film Finland / Jenni Ukko-
nen

Atoms & Void / Maria Choustova
B-Plan Distribution / Helena Mielo-
nen

Bac Films / Marine Dorville

Be For Films / Lisa De Rooster
Bendita Film Sales / Jorge Blanch
Business Finland / Culture Finland
/ Susanna Markkola

Charades / Margaux Namura, In-
diana Perrier

Cinema Mondo / Ville Purjo

Il Cinema Ritrovato / Guy Borlée
Cineteca di Bologna / Carmen Ac-
caputo

Craft Finland Oy / Matti Holmborg
DocPoint / Tapio Riihimaki

Edge Entertainment / Gustav Sj6-
lander

Espoo Ciné / Timo Kuismin, Mickael
Suominen, Mia Vainikainen
Euphoria Film / Virpi Suutari

The Festival Agency / Fanny Gavelle
Festival Scope / Wilmer Daniel
Moya Lalinde, Alessandro Raja
Finland Festivals ry / Kai Amberla,
Minna Salonranta

Galway Film Fleadh / Miriam Allen,
Liz Quinn

GreenGround Productions / Denis
Cété, Andreas Mendritzki
Hungarian National Film Institute -
Nemzeti Filmintézet / Tamara Nagy
Kansallinen audiovisuaalinen ins-
tituutti (KAVI) / Petteri Kalliomé&ki,
Timo Kinnunen, Otto Kylmala, Anni
Leppé&nen, Tommi Partanen, Kirsi
Raitaranta

Laitilan Wirvoitusjuomatehdas Oy /
Rami Aarikka

Lightdox / Bojana Maric

Loco Films / Laétitia Arnaout, Lau-
rent Daniélou, Arnaud Godart

LUX Distribution / Alice Lea
Luxembourg City Film Festival /
Alexis Juncosa

Marko Haavisto & Poutahaukat
Match Factory / Valentina Bronzini
Media Desk / Kerstin Degerman,
Inkeri Lundgren

Memento Films / Gaélle Palluel

KIITOKSET

Mjolk Movies / Mikko Tenhunen
MK2 / Anne-Laure Barbarit,
Jimmy Zhang

New Europe Film Sales / Ewa
Bojanowska, Natalia Dgbrowska
NonStop Entertainment / Jo-
hannes Glaumann, Melina Ma-
raki

Nordisk Film / Maria Isomaa,
Petri Viljanen

Opetus- ja kulttuuriministerio /
Anne Mattero, Laura Makela
The Party Film Sales / Paul Jul-
lien, Théo Lionel

Picture Tree / Yaél Chouraqui
Pirkanmaan elokuvakeskus ry.
(PEK) / Juha Eloma&ki

Playtime / Joris Boyer
Rakkautta & Anarkiaa / Pekka
Lanerva, Anna Méttsla, Outi
Rehn

Rowdy Pictures Private Limited
/ Amudhavan Karuppiah
Scanbox / Riina Liukkonen
Slovak Film Institute - Slovensky
filmovy ustav / Rastislav Steranka
Sputnik / Haije Tulokas
Suomen elokuvasaatié / Jenni
Domingo, Pirjo Koskelo, Arttu
Manninen, Jaana Puskala, Lasse
Saarinen, Otto Suuronen
Swedish Film Institute - Svenska
Filminstitutet / Johan Ericsson
Takauma / Ville Sivonen
Tampereen elokuvajuhlat / Juk-
ka-Pekka Laakso

Tarasow Films Oy / Joon Terva-
kari

Testifilmi / Mika Taanila

YLE / Erkki Astala, Marika Kecs-
keméti, Elina Pohjola, Nina Sten-
ros

Aaltonen, Jouko
Airola, Oona
Barker, Jennifer
Bjorkbacka, Hannu
Eero, Jari
Eronen, Lumi
Forsman, Liselott
Haavisto, Janne
Hiltunen, Taneli
Hirvonen, llpo
Holm, Saija
Huhta, Veli-Matti
Hukkanen, Malla
H&arkénen, Liina
Isto, Kaisu

Jarl, Stefan
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Kaivanto, Arto
Kaurismaki, Aki
Kaurismaki, Mika
Knihtilg, Elina
Korhonen, Pietu
Kujanpaa, Heikki
Kukkola, Kaisa
Kuosmanen, Juho
Kuparinen, Susanna
Kuusisto, Marjut
Ky&sola, Satu
Kahara, Juha

Karki, Seppo
Laaksonen, Satu
Lehtiniemi, Juhana
Lehtola, Sofia
Lillgvist, Katariina
Lindqvist, Jan
Lyytikainen, Mikko
L&tti, Mika
Makkonen, Velipekka
Marttila, Tuomo
Matinpuro, Teemu
Mattila, Jukka
McGlone, Neil
Manttari, Anssi
Méller, Olaf
Nevejan, Maartje
Nikkinen, Joonatan
Niskanen, Marja
Nyké&nen, Joonas
Piispa, Lauri

Ranta, Samppa
Rantanen, Tuomas
Rantanen, Tytti
Rask, Emma
Roénkks, Mika
Sadinmaa, Kai
Simes, lida
Soininen, Taisto
Sormunen, Eeva-Riitta
Suomalainen, Vesa
Suopanki, Johanna
Saaski, Topi
Timonen, Topi E.
Tirronen, Lumimarja
Tuomainen, Nina
Turunen, Esa
Uusivirta, Olavi
Valkola, Johannes
Varpula, Vesa
Vartiainen, Mika
Vesala, Timo
Vihermaki, Kati-Marika
Virtanen, Ville
Vuoksenmaa, Johanna
Vilitalo, Sauli
Yli-Tepsa, Lauri
Ohman, Mia



Olemme tukenasi
urasi ja elamasi
eri vaiheissa

Haluamme, etta kenityt
ty0ssasi ja olet valmistautunut
vllattaviinkin tilanteisiin.

Laajat
tyoelamapalvelut
ja vapaa-ajan edut.

Liity
proliitto.fi

Yhteistyossa
Sodankylan
elokuvajuhlien

kanssa:

ammattiliitto
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Piazza Maggidre,-.ianologna during 1l ¢inema Ritrovato 2019
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